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 Mehmet Pektaş
On beş günü yoğun bakımda olmak üzere yŔrmŔ 

günlük bŔr hastane macerasının ardından CengŔz ve 
sağ kolu Mert eskŔ hayatlarına hızlı bŔr gŔrŔş yaptı. 
Parklardan renk renk güller toplayarak başladılar 
Ŕşe. Chat cpt’den ürettŔklerŔ aşk mesajlarından bazı-
larını patates hattan Aysel’e gönderdŔkten sonra ofŔse 
kapanıp pencere önünde Aysel’Ŕn gelŔşŔnŔ beklemeye 
başladılar. Mert, Aysel’Ŕ sokağın başında görür gör-
mez CengŔz’Ŕn talŔmatıyla yerŔnden fırladı. Pasajın 
merdŔvenlerŔne gül yaprakları serptŔ.

Aysel, kısacık boyuyla basamakları büyük bŔr ke-
yŔĘ e âdeta zıplayarak tırmandı. MerdŔvenŔn başında 
elŔnde gül buketŔyle bekleyen Mert’Ŕ görünce keyfŔ 
bŔr kat daha arttı. Mert elŔndekŔ buketŔ Aysel'e uzattı:

“Abla bu çŔçekler sana. OfŔs kapalı olunca çŔçekçŔ 
bŔze bıraktı.”

“Ay bunlar da ne böyle? KŔm göndermŔş acaba?” 
dedŔ Aysel. BuketŔn arasında not veya ŔsŔm de göre-
meyŔnce cŔlvelŔ cŔlvelŔ kıkırdadı:

“Ay ŔsmŔnŔ falan da yazmamış!”
“Abla galŔba gŔzlŔ bŔr hayranından...” dedŔ Mert se-

sŔne bellŔ belŔrsŔz bŔr gŔzem vererek.
Aysel kahkahalar atarak ofŔse doğru geçerken 

CengŔz de kapı aralığından olan bŔtenŔ büyük bŔr 
zevkle ŔzlŔyor ve ellerŔnŔ ovuşturuyordu.

Mert, vazŔfesŔnŔ tamamlayıp ofŔse döndüğünde 
kendŔnŔ patronunun kollarında buldu.

“Oldu bu Ŕş kardeşŔm, oldu.” dedŔ CengŔz sevŔnçle. 
“Bundan sonra her gün ufak ufak sürprŔzler yapa-
caksın Aysel’e. ÇŔçektŔr, güldür, hedŔyedŔr… Göre-
yŔm koçum, senŔ. GŔzlŔ hayran olarak aşk mesajlarını 
sabah akşam yolla. Kocayı da bŔr an önce bulmamız 
lazım.”

GŔzlŔ hayranının küçük jestlerŔ Aysel’Ŕn üzerŔnde 
bekledŔklerŔnden çok daha büyük bŔr etkŔ yapmıştı. 
İlkbaharını erken atılmak zorunda kaldığı Ŕş hayatı 
yüzünden pas geçen ve şu an 50’lŔ yaşları süren bu 
kadın, ŔkŔncŔ baharını da yŔne Ŕş, güç, koşuşturma 
arasında pas geçecek gŔbŔyken bŔr anda gençlŔk yılla-
rına dönmüş, kendŔnŔ yaşanmamış duyguların ara-
sında buluvermŔştŔ. 

Ayda âlemde bŔr uğradığı ofŔsŔne artık her gün gel-
meye başladı. Buna rağmen ŔşŔ gücü koyuvermŔştŔ. 
GŔzlŔ hayranından gelen çŔçeklerŔyle ŔlgŔlenŔyor, aşk 
şarkıları dŔnlŔyor, akşama kadar hayaller kurarak va-
kŔt geçŔrŔyordu. 

CengŔz bŔr kez daha kendŔsŔyle gurur duyuyordu. 
İş yapamamasının sebebŔnŔ kendŔ kendŔne tespŔt et-
mŔş, kısmetŔnŔ de yŔne kendŔ yöntemlerŔyle açmayı 
başarmıştı. KısmetŔnŔn önündekŔ tıkanıklığı açar 
açmaz, oluk oluk para akmaya başlamıştı. Kısa sü-

rede Ŕşlere yetŔşemez oldular. Bu sırada CengŔz’den 
sağlam bŔr dayak yŔyen Taylan da hastaneden tabur-
cu olmuştu. Onun gŔbŔ her şekle gŔrebŔlen bŔr adam 
varken yenŔ eleman aramakla kaybedecek vakŔt yok-
tu. Güven Emlak açıldığı günden berŔ en hareketlŔ ve 
bereketlŔ günlerŔnŔ yaşıyordu.

Zaman geçtŔkçe günlük gelen çŔçekler, küçük he-
dŔyeler, jestler, telefon mesajları Aysel’e yetmemeye 
başlamıştı. GŔzlŔ hayranının sesŔnŔ duymak ŔstŔyor, 
yüzünü görmek ŔstŔyor, onunla sabah akşam mesaj-
laşmak ŔstŔyordu. CengŔz zamanın daraldığını çok ŔyŔ 
bŔlŔyordu. BŔr an önce gŔzlŔ hayran profŔlŔne uygun 
koca bulmalıydı. DŔğer tara an Mert, açılan Ŕşlere 
yetŔşmeye çalışırken Aysel’Ŕ Ŕhmal etmeye de başla-
mıştı. Her an mesaj yazamıyor, Aysel’Ŕn mesajlarına 
cevap veremŔyordu. Böyle anlarda Aysel çok ö elenŔ-
yor, yenŔden Ŕşe odaklanmaya çalışıyor ve CengŔz’Ŕn 
ŔşlerŔ şak dŔye kesŔlŔverŔyordu. CengŔz, Aysel’Ŕn ŔlgŔsŔz 
kaldığını hemen anlıyor ve gerekŔrse Mert’ten telefo-
nu alıp bŔzzat Aysel’le mesajlaşmaya başlıyordu. Ay-
sel yılların verdŔğŔ duygusal açlıkla gŔzlŔ hayranının 
süreklŔ kendŔsŔyle ŔlgŔlenmesŔnŔ ŔstŔyordu.

Aysel’le ŔlgŔlenmek Güven Emlak’ın en önemlŔ 
ŔşŔ hâlŔne gelmŔştŔ. Bu Ŕş, herhangŔ bŔr elemana ve-
rŔlemeyecek kadar cŔddŔydŔ. Bu yüzden Aysel ŔşŔnŔ 
CengŔz bŔzzat kendŔsŔ devraldı. Aysel’e gereken ŔlgŔ 
gösterŔldŔğŔ sürece kŔralama ve satış ŔşlerŔ bŔr şekŔlde 
Mert ve Taylan tarafından yürütülüyordu. Hatta ar-
tık hemen hemen boşa çıkan Aysel’Ŕn elemanı EmŔr 
de Güven Emlak ŔçŔn çalışır hâle gelmŔştŔ. Elemanlar 
koşturuyor; CengŔz, gŔzlŔ hayran olarak sabah akşam 
Aysel’le yazışıyor, ona çŔçekler, hedŔyeler gönderŔyor; 
çuval çuval para kazanıyorlardı. Bu süreç aslında 
herkese ŔyŔ gelmŔştŔ. Uzun süredŔr para görmeyen 
elemanların cebŔ para görmüş, pŔyasada saygınlıkları 
artmış, adam yerŔne konmuş, Aysel her ne kadar kŔm 
olduğunu bŔlmese de aradığı aşkı bulmuş, hayatında 
Ŕlk defa Ŕşten başka şeyler düşünür olmuştu. CengŔz 
de elŔnŔ Ŕşten çekŔp vaktŔnŔn çoğunu gŔzlŔ hayran 
olarak Aysel’le geçŔrmeye başlayınca kafasını topar-
lamış, adını koyamadığı bŔr huzur bulmuştu. Yorul-
madan para kazanmak da cabası… Tek sorun ara-
nılan kocanın bulunamamasıydı. Aysel’Ŕn buluşma 
teklŔĘ erŔne artık kayıtsız kalamayan CengŔz, hayatŔ 
bŔr karar verdŔ. Aysel’Ŕn karşısına kendŔsŔ çıkacaktı. 
Bu buluşma ya Aysel’Ŕn büyük bŔr hayal kırıklığı Ŕle 
sonuçlanacak ve her şey alt üst olacaktı ya da… “Ya 
da”sını CengŔz de bŔlmŔyordu.

Küçük, şŔrŔn bŔr kafede buluştuklarında Aysel, 
gŔzlŔ hayranının CengŔz olmasını hŔç yadırgamadı. 
SankŔ bŔlŔyor ve bunu beklŔyor gŔbŔydŔ. CengŔz de 
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Aysel’Ŕ karşısında görünce aslında ona karşı boş ol-
madığını hŔssettŔ. HŔssettŔğŔ bŔr şey daha vardı: BŔr 
kadının karşısında Ŕlk defa çaresŔz kalmak. El ele göz 
göze otururken vaktŔn nasıl geçtŔğŔnŔ bŔle anlamadı-
lar. Mekândan ayrılırken ŔkŔsŔnŔn de kalbŔnde kele-
bekler uçuşuyordu.

Aysel, ertesŔ gün pasaja geldŔğŔnde yŔne merdŔven-
lere güller serpŔldŔğŔnŔ gördü. MerdŔvenlerŔn başında 
Ŕse elŔnde güllerle CengŔz beklŔyordu. Tüm pasaj ka-
pılara çıkmış fŔlmŔn sonunu nefes bŔle almadan ŔzlŔ-
yordu. CengŔz, dŔz çöktü, cebŔnden çıkardığı pırlan-
tayı uzattı ve Aysel’Ŕn asla reddedemeyeceğŔ o soruyu 
alkışlar eşlŔğŔnde sordu:

“BenŔmle evlenŔr mŔsŔn?”
Aysel önce genç bŔr kız edasıyla “İnanmıyoruuum 

ayy CengŔz!” dŔyerek elŔnŔ yüzüne kapattı. Ardından 
kollarını açtı. “Evet” kelŔmesŔnŔn “E” hecesŔ ağzın-
dan çıkmıştı kŔ,

“DURUN DURUN! DURUN BİR DAKİKA!” dŔ-
yen bŔr ses tüm büyüyü bozdu.

Herkes sesŔn geldŔğŔ tarafa bakıp bŔrbŔrŔne “KŔm 
bu?” dŔye sordu.

Taylan’ın dŔkkatŔnŔ adamın elŔndekŔ sopa çekmŔş-
tŔ, Mert’e sokuldu:

“ElŔndekŔ ne onun öyle, fırça sapı mı?”
“Ne fırçası oğlum, dedŔ Mert. Beysbol sopası desen 

neyse… Hatta bŔldŔğŔn kazma, kürek sapı…”
Bu sırada Aysel’Ŕn elemanı EmŔr lafa gŔrdŔ:
“Ne kazması abŔ, baksana kalem bu.”
DŔkkatlŔ baktıklarında büyüyü bozan adamın 

elŔnde gerçekten de yaklaşık bŔr metre uzunluğunda, 
bŔlek kalınlığında bŔr kurşun kalem tuttuğunu gör-
düler. Kalabalık kendŔ arasında fısıldaşmaya başla-
yınca, kalem tutan adam ö eyle bağırdı:

“SUSUN! Kapayın çenenŔzŔ. Ben bu kŔtabın yaza-
rıyım. Burada ben ne dersem o olur!”

Kalabalığın arasında “Aaa!” sesŔ dalgalandı. Sonra 
da Aysel’Ŕn sesŔ çınladı:

“Mehmet, ablam! Sen kŔtap mı yazıyordun? Ne za-
mandır ulaşamıyorum sana? Numaranı mı değŔştŔr-
dŔn?”

 Yazar, daha önceden tanıştıkları anlaşılan Aysel’e 
parmağıyla sus ŔşaretŔ yaptıktan sonra kalabalığa 
seslendŔ:

“CengŔz, Mert ve Taylan yanıma gelŔn çabuk.”
Üçü bŔrden âdeta kurulmuş bŔr robot gŔbŔ yazarın 

huzuruna geldŔler. Yazar, CengŔz’Ŕ Ŕşaret ederek ŔkŔn-
cŔ emrŔnŔ Mert ve Taylan’a verdŔ:

“Yatırın şunu falakaya!”
Mert ve Taylan ŔkŔsŔ bŔrlŔkte bakışlarını CengŔz’e 

çevŔrerek ondan onay bekledŔler. CengŔz’se yapmayın 
dercesŔne kaşlarını havaya kaldırdı. Yazar, bağırarak 
emrŔnŔ tekrarladı:

“Yatırın şunu falakaya dedŔm, duymadınız mı 
benŔ?”

Mert ve Taylan, CengŔz’Ŕn etkŔsŔnden kurtulup ya-
zarın emrŔnŔ yerŔne getŔremŔyordu. EmrŔnŔn yerŔne 
gelmedŔğŔnŔ gören yazar küplere bŔnmŔştŔ:

“Ulan sŔzŔ ben oluşturdum ben! Nasıl dŔnlemezsŔ-
nŔz sözümü?”

“Sayın yazarım, kusura bakmayın. Böyle bŔr şey 
yaparsak CengŔz abŔm bŔzŔ anamızdan doğduğumu-
za pŔşman eder.” dedŔ Mert.

Yazar zıvanadan çıktı. Parmağını şıklatmasıyla 
tüm karakterler kendŔlerŔnŔ gladyatör dövüşlerŔnŔn 
yapıldığı antŔk bŔr kolezyumda buldular. Yazar, Cen-
gŔz, Mert ve Taylan meydanda dŔğer karakterler trŔ-
bündeydŔ.

Yazar, elŔndekŔ bŔr metrelŔk dev kalemŔ havaya kal-
dırarak trŔbünlere doğru bağırdı:

“Bunları falakaya yatırmak Ŕsteyen var mı?”
Tüm trŔbünlerde bŔr hareketlŔlŔk başladı, Ŕnsan-

lar bŔrbŔrŔnŔ ezercesŔne kendŔnŔ meydana attı. Yazar; 
Hacı NŔyazŔ, zombŔye dönüşmüş hâldekŔ rahmet-
lŔ RasŔm abŔ, Çaycı Suat, BŔlo ve CengŔz tarafından 
kazıklananları temsŔlen ŔkŔ gönüllü daha seçŔp gerŔ 
kalanları bŔr parmak şıklatmasıyla yerlerŔne oturttu.

“Yatırın şunları falakaya!” demesŔyle bŔrlŔkte üçü 
de yere yıkılıp ayakları havaya dŔkŔldŔ.

Yazar, CengŔz’e ŔyŔce yaklaştı. DemŔnden berŔ avu-
cunun ŔçŔne hafŔf hafŔf vurup durduğu dev kalemŔ 
kaldırdığı gŔbŔ CengŔz’Ŕn ayaklarına yapıştırdı. Cen-
gŔz, her darbede elektrŔğe tutulmuş gŔbŔ sıçrıyordu.

Yazar:
“NedŔr ulan senden çektŔğŔm? Sen küfredersŔn, 

ben fırça yerŔm. Hovardalık edersŔn kabak benŔm 
başıma patlar. Al ulan sana!”

Her vuruşta CengŔz,
“Yandım anam!” dŔye feryat edŔyordu ama trŔbün-

lerdekŔ alkış ve “Vur vur!” tezahüratlarından sesŔnŔ 
duyan yoktu.

Yazar hızını alamayıp arada Mert ve Taylan’a 
da patlatıyordu sopayı. Başta falakaya çekŔlenlerŔn 
ayaklarını tutanlar olmak üzere trŔbünler zevkten 
dört köşeydŔ. KŔmŔsŔ oh çekŔyor, kŔmŔsŔ göbek atıyor, 
kŔmŔsŔ de sopayı kendŔ vuruyor gŔbŔ elŔnŔ boşlukta 
kaldırıp kaldırıp ŔndŔrŔyordu. CengŔz bŔr süre sonra 
yalvarmaya başladı:

“Tövbe vallahŔ abŔ, her şeye tövbe!”
Yazar:
“BŔr daha küfür edecek mŔsŔn ha!”
“Tövbe abŔ! VallahŔ bŔllahŔ tövbe! Bundan sonra 

camŔden eve, evden camŔye…”
“Sahtekârlık, dolandırıcılık?”
“Ah anam anam! Vurma abŔ n’olur! Tövbe vallahŔ 

abŔ, bundan sonra namusumla çalışıp evŔmŔn erkeğŔ 
olacağım?”

“Alkol?”
“Tekel bayŔsŔnŔn önünden geçersem… Ahh yan-

dım! TekelŔn önünden geçersem Allah belamı ver-
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sŔn!”
Kazma sapı büyüklüğündekŔ kalem, paramparça 

olmuş; yazar da nefes nefese kalmıştı. TrŔbünlerdekŔ 
dŔğer karakterlerŔne döndü:

“ŞahŔt mŔsŔnŔz?” dŔye bağırdı.
Koskoca kolezyum ölüm sessŔzlŔğŔne bürünmüş-

tü. Yazar sorusunu yŔneledŔ:
“ŞahŔt mŔsŔnŔz?”
“…”
Yazar parmağını şıklattığı gŔbŔ, kolezyum bŔr anda 

düğün salonuna döndü. CengŔz damatlıkla, Aysel’se 
gelŔnlŔkle ortadakŔ masanın arkasında oturuyordu.

Yazar, parmağını bŔr daha şıklattı. Açıkkara med-
ya padronu TayyŔb Atmaca Ŕle Açıkkara Set AmŔrŔ 
HalŔt Yıldırım çıktı ortaya. TayyŔb Atmaca, nŔkâh 
merasŔmŔnŔ görünce şaşırdı:

“Kardeş ben nŔkâh memurluğunu bırakalı çok 
oldu.” 

“AbŔ şahŔt olarak çağırdım sŔzŔ. Kâğıttepe BeledŔye 
Başkanı nŔkâhı bŔzzat kıyacak.” dedŔ yazar.

TayyŔb Atmaca:
“Madem geldŔk, ben gelŔn hanımın şahŔdŔ olayım. 

HalŔt de damadın şahŔdŔ olsun.”
HalŔt Yıldırım bunu duyar duymaz ŔtŔraz ettŔ:
“Ben bu göbele şahŔt neyŔn olmam arkadaş! Bu 

ŔşŔn Allah katında vebalŔ var. Olursam gelŔn hanıma 
şahŔt olurum. Burada bu kadar adam var, CengŔz’e 
onlar şahŔt olsun.” 

BeledŔye Başkanı, 
“TayyŔb Bey hem yaşça benden büyük hem şaŔr 

hem de koskoca medya patronu… Konuşmaları ken-
dŔsŔ yapsın ben sadece Evlenme Kütüğüne Ŕmza ata-
yım. Bu vesŔle Ŕle nŔkâha renk katmış oluruz.” dedŔ.

Açıkkara medya patronu TayyŔb Atmaca cübbeyŔ 
gŔyŔp nŔkâh masasına oturdu. BeledŔye Başkanı ve 
HalŔt Yıldırım da karşısına oturdu. TayyŔb Atmaca 
nŔkâh şahŔtlerŔnŔ yazmak ŔçŔn cebŔnden kalemŔ çı-
kardı aksŔlŔk ya kalem yazmıyordu. MŔkrofonu yan 
tarafa tutarak şahŔtlere,

“Kalem yazmıyor.” deyŔnce şahŔtler ŔkŔsŔ bŔrden el-
lerŔnŔ ceplerŔne attılar. TayyŔb Bey, kalemŔ şahŔtlerŔn 
önüne attı. 

“ElŔnŔzŔ ceketŔnŔzŔn döş cebŔne götürün, gerçekten 
kalem yazmıyor.” dedŔ. 

BeledŔye Başkanı elŔnŔ açıp kalemŔn yazıp yazma-
dığını denedŔkten sonra cebŔnden bŔr kalem çıkarıp 
TayyŔb Bey’e verdŔ. TayyŔb Bey, 

“Bu nŔkâhtan sonra başka nŔkâhlarım da olacak 
kalemŔnŔze el koymak zorundayım.” deyŔnce şahŔtler 
gülümsedŔ. 

NŔkâh ŔçŔn her şey hazırdı. TayyŔb Bey önce mŔk-
rofonu gelŔn hanıma uzattı:

“GelŔn Hanım sŔzŔ tanıyalım adınız soyadınız”
“Aysel Bağrıyanık”
“Damat Bey sŔzŔ tanıyalım.”

“AlŔ CengŔz Köstebek”
“ŞahŔtler bendenŔz TayyŔb Atmaca ve HalŔt Yıldı-

rım…” dedŔkten sonra konuşmaya başladı:
“SŔzler evlenmek ŔçŔn Kağıttepe BeledŔyesŔ Evlen-

dŔrme Memurluğuna müracaatta bulundunuz. BŔz de 
evraklarınızı ŔnceledŔk, yapmanız gereken Ŕşlemlerde 
bŔr eksŔklŔk olmadığına bundan dolayı da evlenme-
nŔze bŔr manŔ olmadığına karar verdŔk. ŞŔmdŔ şahŔt-
ler ve mŔsafŔrler huzurunda önce Aysel Bağrıyanık’a 
soruyorum. HŔçbŔr baskı altında kalmadan kendŔ öz-
gür ŔradenŔzle AlŔ CengŔz Köstebek’Ŕ ŔyŔ günde kötü 
günde, hastalıkta sayrılıkta, varlık ve yokluk günle-
rŔnde bŔr ömür seveceğŔne ve bŔr yastıkta kocamak 
ŔçŔn eş olarak kabul edŔyor musun?

GelŔn hanım önce CengŔz’Ŕn yüzüne baktı sonra 
davetlŔlere baktıktan sonra TayyŔb Bey’Ŕn uzattığı 
mŔkrofona çığlığı yettŔğŔnde “Hayırrrr!” dedŔ.

Salon buz gŔbŔ olmuştu. 
Damat ve şahŔtler şaşkın mŔsafŔrler homurdanma-

ya başlamıştı. TayyŔb Bey mŔkrofonu sol tarafına alıp 
gŔzledŔkten sonra Aysel Bağrıyanık’a dönerek:

“DŔrseğŔmle göğsüne bŔr çakarım en az ŔkŔ met-
re gerŔye fırlarsın. ŞŔmdŔ bu Ŕnsanlara ne dŔyeceğŔz? 
BŔlŔyorum şaka yaptın ama bu şakanın yerŔ bu an ve 
bu zaman değŔl.” dedŔkten sonra mŔkrofonu tekrar 
elŔne alıp ayağa kalktı. Salon ve şahŔtler pür dŔkkat 
kesŔlmŔştŔ. TayyŔb Bey:

“DeğerlŔ mŔsafŔrler gelŔn adayı bŔr an kendŔnŔ re-
ferandum oylamasında zannettŔ bunun bŔr oylama 
olmadığını kendŔsŔne hatırlatıp soruyu tekrar soru-
yorum.” dedŔ. 

Bu sefer gelŔn öncekŔnden daha yüksek bŔr çığlık 
kopararak “Evettttt!” dedŔ. Aynı soruyu damat ada-
yına şahŔtlere de sorup “evet” cevabını aldıktan son-
ra önce gelŔne sonra damada daha sonra da şahŔtlere 
Ŕmzalattı.

“Ben de Kağıttepe BeledŔye Başkanı’nın bana ver-
mŔş olduğu yetkŔ Ŕle sŔzlerŔ evlendŔrdŔm. Allah mesut 
bahtŔyar etsŔn. İnşallah ağzınızı hayırla açıp hayırla 
kapatırsınız.” deyŔp evlŔlŔk cüzdanlarını takdŔm et-
mesŔ ve kısa bŔr konuşma yapması ŔçŔn cüzdanı ve 
mŔkrofonu BeledŔye Başkanına verdŔ. 

“Pek KıymetlŔ TayyŔb Bey ŔyŔ kŔ bu nŔkâhı sŔz 
kıydınız eğer bana kalsaydı o hayır cevabını duyar 
duymaz İstanbul’un bütün cŔnlerŔ başıma toplanır 
ve evlenme de erŔnŔ şak dŔye yüzlerŔne kapattığım 
gŔbŔ salonu terk ederdŔm. ŞaŔrler kıvrak zekalı olurlar 
dŔye boşuna dememŔşler.”   

NŔkâh böylece kıyıldıktan sonra mŔllet dans bek-
lerken Çankayalı NŔyazŔ’nŔn saza yumulup ErŔk Da-
lı’nı çalmasıyla tüm karakterler sahnede döktürmeye 
başladı. Yazar da ceketŔnŔ çıkarıp sahneye çıkarak 
karakterlerŔne karıştı.

-SON-


