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 u Mehmet Pektaş
Gece kulübünün kapısından önce şen kahkahaları, 

arkasında da iki kolunda iki kızla Cengiz çıktı. Kolun-
daki altın saati göstere göstere iPhone 15’i ile selfieler 
çekerken son model spor araba kaldırıma yanaştı. Şoför 
mahallinden inen vale koşarak Cengiz’in yanına geldi 
ve arabanın anahtarını ona uzattı. Cengiz, anahtarı al-
dığı ele hiç kesilmeyen kahkahalarla 100 dolar kıstırdı. 
Şaşkınlıktan donup kalan vale, ‘Abi bir yanlışlık olma-
sın, bu para çok.’ diyecekti ama o kadar şaşırmıştı ki 
dili dönüp aklındaki cümleyi söyleyemedi bile.

Kızlar kahkahalar eşliğinde arka koltuklara binerken 
Cengiz de kahkaha ata ata ön koltuğa kuruldu, birkaç 
kez gaz pedalına yüklenerek arabayı bağırttı. Hareket 
etmeden önce yan camı açıp mekânın önüne doğru bir 
miktar para saçmayı da ihmal etmedi. Tekerler cayır-
dadı, arkasında bir vızıltı bırakan spor araba bir anda 
arayı açtı. Spor arabanın ardından aval aval bakan ka-
pıdaki iki güvenlik ilk şaşkınlığı atlatır atlatmaz orta-
lığa saçılan paralara doğru koştu. Kel kafalı, bıyıkları 
çenesine kadar inen güvenliğin ismi Abbas, iri yarı pos 
bıyıklı olanın ismi ise Haydar’dı. 

İşe birkaç hafta önce başlayan Abbas, paraları cebine 
indirirken Haydar’a seslendi:

“Lan bu geçen hafta hesabı ödeyemedi diye bir araba 
sopa çektiğimiz adam değil mi?”

Haydar:
“Ta kendisi… Buna Fırlama Cengiz derler. Ne nane 

yiyeceğini kimse bilemez. Müdür sakın içeri almayın 
diye tembihlemişti. Nasıl girdi içeri hayret!”

Bu sırada valenin dili çözülmüştü.
“Ulan ben de nereden tanıyorum bunu diyordum? 

Plakasız, hurda bir motorla gelip kimse görmesin diye 
arka sokağa park ediyordu hep.”

Haydar:
“Beş parasız gelir. Zengin kızları düşürmeye çalışır.”
Abbas:
“Bu defa parayı bulmuş herhalde baksana forsuna…”
Haydar:
“Valla rüyamda görsem inanmam. Bunca senedir bu 

âlemdeyim, böylesini görmedim. Adam resmen parayı 
sokağa saçtı yahu!”

Haydar’ın sözleri Abbas’ı işkillendirmişti.
“Lan yoksa sahte olmasın bu dolarlar. Hani düğün-

lerde falan saçıyorlar ya…”
“Doğru lan. Bak bunu düşünmedim.” dedi Haydar.
Güvenlikler ve vale, Cengiz’den aldıkları paraların 

gerçek olup olmadığını araştırmaya koyulurken spor 
arabanın içinde ise başka bir film dönüyordu. Cengiz, 
müziğin sesini kıstı.

“Kızlar sizi nereye götüreyim? Villaya mı rezidansa 
mı yoksa yalıya mı?”

Ayça kahkahalarına bir kahkaha daha ekledi:
“Villaya gidelim gitmişken ayol!” 

Cansu, Ayça’dan geri kalmadı, bir kahkaha da o pat-
lattı:

“Araba da güzelmiş Cengiz, senin mi?”
Cengiz de bir kahkaha patladı. Gaza yüklendi:
“Benim sayılır bebiş…”
Cengiz, villanın önüne park ettikten sonra torpido 

gözünü açıp kiralık meskenlere ait anahtar demetinin 
arasından villanınkileri buldu. Arabadan inerken ön 
konsola bıraktığı telefonunu aldı.

Telefonda 42 cevapsız arama, 381 mesaj birikmişti. 
Mesajların arasından “Aşkım”ı buldu. Aşkım’ın yazdı-
ğı mesajları okumaya bile gerek duymadan “Tüm gece 
seni düşündüm bebeğim. Seni çok seviyorum aşkım.” 
yazıp birkaç kalp ekleyerek gönderdi.

Bu sırada kızlar Cengiz’i rahat bırakmıyorlardı. Biri-
sini boynuna sarılıyor, diğeri yanağına öpücükler kon-
duruyordu. Telefonu cebine koyacağı sırada has elema-
nı Mert’in de mesajını gördü.

Mert: “Abi görevi tamamlayıp İstanbul’a döndüm. 
Ne zaman görüşelim?” yazmıştı.

Cengiz’in gözleri gayriihtiyari saate kaydı. Saat saba-
hın 5’iydi. 

“Yarın erkenden ofise düş, görüşelim.” yazıp Mert’e 
gönderdi.

Mert’ten anında cevap geldi:
“Abi, 12 uygun mu?”
Güne öğleden sonra başlayan Cengiz’den cevap ge-

cikmedi:
“Cüşş o kadar da erken demedik. 3’ten sonra gel.”
Cengiz, elemanın cevabını beklemeden telefonu ce-

bine indirdi, kızları koluna takıp kahkahalar eşliğinde 
villaya girdi.

Ertesi gün, Mert tam saat 3’te ofisi açıp patronu, her 
türlü dalaverede üstadı Cengiz’i beklemeye başlamıştı. 
Cengiz ofisin de içinde bulunduğu iş hanının önüne 
bir saat sonra gelebildi. Ofisten sesin duyulamayacağı-
nı çok iyi bildiği hâlde spor arabanın kornasına arka 
arkasına bastı. Öyle ki Kasap Mahmut ile Kuruyemişçi 
Arif, işlerini bırakıp dükkânlarının önüne çıktılar. Ka-
sap Mahmut bir arabaya baktı bir Cengiz’e. Yutkuna-
rak konuştu:

“N’oldu Cengiz, neden kornaya basıp duruyorsun?”
Cengiz, Mahmut’a tiksinir gibi baktı, cevap vermeye 

bile tenezzül etmedi. 
Bu defa Kuruyemişçi Arif konuştu:
“Hayırdır kardeş. Bir şey mi var?”
Cengiz, ona da tiksintiyle baktıktan sonra bakışları-

nı başka yöne çevirdi
“Nerde bu çocuk yahu?” diye söylenerek son model 

telefonunu eline aldı. Kolundaki altın saate, Kasap 
Mahmut ile Kuruyemişçi Arif ’in gözüne sokarcasına 
telefonu kulağına götürdü:

“Neredesin be oğlum? İn aşağıya çabuk.” dedi.
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Arabayı stop etmeden umursamaz tavırlarla araba-
dan çıktı. Yine göstere göstere altın kol saatine baktı, 
güya bir yerlere geç kalmış gibi etrafa poz attı.

Mahmut ve Arif, ağızları bir karış açık onu seyreder-
ken Mert, saniyeler içerisinde Cengiz’in yanında bitti.

“Buyur abicim!” diyerek elini ovuşturdu.
Cengiz, önemsiz bir şeyden bahseder gibi kaşlarını 

hafif oynatarak spor arabayı gösterdi:
“Şunu bir otoparka çek gel.”
Arabayı gören Mert’in yüzünde güller açtı.
“Vay abim, araba yapmışsın!”
Cengiz, güneş gözlüklerini kafasından gözlerine in-

dirdi. Dudaklarını hafifçe oynatmakla yetindi. İş ha-
nına doğru girerken Mert sevinçle arabaya atlayıp gazı 
kökledi. Tekerler bir cayırtı koparıp dönmeye başladı. 
Mert, arabayı hemen arka sokaktaki otoparka park et-
meden önce şehrin içerisinde şöyle bir tur atmayı da 
ihmal etmedi. Ofise döndüğünde Cengiz’in hararetli 
hararetli telefonla görüştüğünü gördü. Ona görünme-
den kapının kenarında durup konuşmalara kulak ka-
barttı. Cengiz telefondaki muhatabına:

“Tamam canım, tamam bebeğim. Anlıyorum şeke-
rim. Söz seni en kısa zamanda istettireceğim. Bizim-
kiler yurtdışında hayatım, yazın gelsinler… Olur mu 
hiç sevgilim? Ben seni oyalar mıyım hiç? O nasıl söz 
bitanem…” diye dil döküyordu.

Karşıdaki kadın belli ki laftan anlamıyordu.
Cengiz köşeye sıkışmış gibiydi:
“Hayatım bir hafta içinde nasıl gelsinler? Yapma, 

etme, alo alo alo!” Mert, telefonun kapandığın anladık-
tan sonra içeri girdi. Ankara’da başından geçenleri an-
latmaya başladı. Cengiz ise derin düşüncelere dalmış, 
onu dinlemiyordu bile.

“Cengiz abim, verdiğim görevi harfiyen yerine ge-
tirdim. Emrettiğin gibi Nihat abinin kiracısını alıp 
Ankara’ya pavyona götürdüm. Adam pavyon lafını du-
yunca hemen düştü. Sağ olsun, Sarı Tutku, Kirli Dilek 
ablam ve İnci Taneleri Dilber bizi çok iyi karşıladılar. 
Sana çok selamları var. Dediğin gibi kiracıyı sarhoş 
edip tahliye taahhütnamesi ile açık senet imzalattık. 
Sonra da hesabı adama kitleyip vınn! Yalnız abi, sen 
‘Ankara’da beni Âlemci Cengiz olarak tanırlar.’ demiş-
tin, herkes seni Köçek Cengiz olarak biliyor. Bu ne iş?”

Cengiz, “Köçek Cengiz”, lafını duyunca hemen irki-
lip doğruldu:

“Ne köçeği lan! Bırak şimdi köçeği möçeği. Sen ev-
rakları aldın mı onu söyle.”

Mert şaşkındı:
“Abi, bir saattir anlatıyorum ya… Hallettim.”
“Ha öyle mi tamam koçum!” dedi Cengiz.
Mert bu defa:
“Abi bu araba manyak bir şey, kimin bu?” diye sordu.
Araba lafını duyunca Cengiz’in yüzü gözü değişti. 

Bir an duraksadı. Sesine samimi bir hava gelmişti:
“Mert, bana bir anne bir de baba lazım kardeş.” dedi.
Mert:
“Anne baba mı? Yok mu abi?” dedi.

“Oğlum geçici bir aile lazım. Anla işte. Hatun illa 
beni istet diye tutturdu.” dedi Cengiz.

Mert uzun bir “haa” çektikten sonra:
“Hayırlı bir iş diyorsun yani. Kim bu talihli kız abi, 

tanıyor muyuz?”
Cengiz ıkınarak cevap verdi.
“Yok tanımıyorsun.”
“Buradaki esnaf abilerimize diyelim. Birkaç kişiyi 

yanımıza alalım, gidelim isteyelim abim.” dedi Mert.
Cengiz hemen itiraz etti:
“Oğlum karıştırma şimdi buradakileri. Yabancı biri-

leri olursa daha iyi olur.”
“Tamam abicim. Bu iş bende, iki figüran buluruz. 

Sen yengemize haber ver. Çikolatayı, çiçeği hazırla. He-
men yarın akşam gidelim isteyelim.” dedi Mert.

Cengiz, böyle bir eleman yetiştirdiği için kendisiyle 
gurur duydu.

Hemen ertesi gün Mert'in ayarladığı iki figüranı da 
yanlarına alıp kızın adeta bir saray yavrusunu andıran 
evine vardılar. Mert, patronunun gözüne girebilmek 
için tüm performansını göstermeye kararlıydı.

Kapıyı 70 yaşlarında suratı aşırı şekilde makyajlı, 
saçları civciv sarısına boyalı bir kadın açtı. Cengiz, 
elindeki çikolata ve çiçeği yaşlı kadına verip içeriye ge-
çerken Mert yalakalık olsun diye kadının eline yapıştı, 
figüranlara da işaret edip kadının elini öptürdü. Daha 
ilk dakikadan yaşlı kadına Cengiz'i övmeye başladı:

"Abim diye söylemiyorum. Cengiz abim, dünyanın 
en iyi insanıdır. Torununuzu çok mutlu edeceğine 
adım gibi eminim."

Yaşlı kadının yüzü gözü değişti:
"Ne torunu?" diyebildi. 
Cengiz, el kol işaretleriyle Mert'i yanına çağırmak 

istese de Mert, yaşlı kadına patronu hakkında övgüler 
düzmeye devam ediyordu. Sonunda Cengiz, Mert'i tu-
tup içeriye götürdü. Kulağına eğilip:

"Fazla sesini çıkarma. Uslu uslu otur." dedi.
Her tarafından zenginlik fışkıran salonda iki ihtiyar 

kadın daha vardı. Cengiz'in anne ve babası rolündeki 
figüranlar, 

"Ee daha daha nasılsınız?" diye lafa girmeye çalışsalar 
da ihtiyarların kulakları duymuyordu. Bu defa kendi-
lerini kapıda karşılayan ve diğerlerine göre biraz daha 
sağlıklı duran kadınla sohbeti ilerletmeye çalıştılar.

Cengiz'in babası rolündeki figüran, kendilerine kah-
ve ikram eden yaşlı kadına:

"Teyzeciğim gelin kızımızı da bir görseydik. Kendisi 
yok muydu?" deyince kadının gözleri yuvalarından fır-
layacak gibi oldu. Cengiz'in de yüzü kırmızıdan mora 
doğru renk değiştiriyordu. Cengiz, kaş göz işaretleriyle 
bir şeyler anlatmaya çalışırken yaşlı kadın tepsiyi yere 
çarptı:

"Gelin benim ayol!" diye bağırdı.
Mert'in kahveyi püskürtüp kahkahayı basması bar-

dağı taşıran son damla olmuştu. Kadın "Def olun!" diye 
bastı yaygarayı. Cengiz ve ekibi kendilerini dışarı zor 
attı.


