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 Mehmet Pektaş

CengŔz’Ŕn emlak ofŔsŔ yangından mal kaçırır 
gŔbŔ bŔr gecede taşınmıştı. BŔr masa bŔrkaç sandal-
ye bŔrkaç da ıvır zıvırdan Ŕbaret olan malzemeler 
Mert’Ŕn pazarcılık yapan amcaoğlunun panelvan 
mŔnŔbüsüne rahatlıkla sığmıştı. YenŔ ofŔs bŔraz 
arka sokakta gŔbŔ görünse de çok Ŕşlek ŔkŔ cadde-
nŔn arasındaydı. TarŔfŔ çok kolay olmakla bŔrlŔkte, 
tarŔfsŔz de kolay kolay bulunamayacak bŔr konum-
daydı. YanŔ tam CengŔz’Ŕ ŔstedŔğŔ gŔbŔ… BŔnanın 
gŔrŔş katında sıra dükkânlar vardı. Üst katta Cen-
gŔz’Ŕn ofŔsŔ Ŕle bŔrlŔkte bŔr muhasebecŔ, bŔr turŔzm 
acentesŔ, bŔr dŔş klŔğŔnŔ, bŔr psŔkolog, bŔr kuaför, 
bŔr de emlakçı vardı. Daha üst katlar Ŕse daŔreydŔ. 
CengŔz, has elemanı Mert sayesŔnde bulduğu yerŔ-
ne Ŕlk gelŔşŔnde kapılardan bŔrŔnde Önder Emlak 
yazısını görünce bŔr an duraksamıştı. Elemanıyla 
göz göze gelmŔş ve bŔr süre sonra her ŔkŔsŔnŔn de 
yüzünde aynı sŔnsŔ tebessüm belŔrmŔştŔ. Bu sırada 
hŔç dudakları kıpırdamadığı hâlde aralarında şöyle 
bŔr dŔyalog bŔle geçmŔştŔ:

CengŔz ŔçŔnden:
“KŔm lan bu Önder Emlak?” dŔye sordu.
Mert de ŔçŔnden:
“Ne bŔleyŔm abŔ? Salla gŔtsŔn.” dŔye cevap verdŔ.
CengŔz:
“Ayağımıza dolaşmasın.” deyŔnce Mert:
“Yok abŔ. Kaç gündür kapalı zaten.” dedŔ.
CengŔz:
“Hee sıkıntı yok o zaman.” dedŔ.
Mert, patronunu ŔyŔce rahatlatmak ŔçŔn:
“Altı aya kalmaz temellŔ kapanır zaten abŔ. BŔzŔm 

karşımızda kŔm durabŔlŔr kŔ?” dedŔ.
CengŔz de ŔçŔnden karşılık verdŔ:
“Ne altı ayı oğlum, en fazla ŔkŔ ay, ŔkŔ ay!”
YenŔ ofŔs eskŔsŔ gŔbŔ camekânlı değŔldŔ. Kapı açık 

değŔlse Ŕlla zŔle basmak gerekŔyordu kŔ bu da Cen-
gŔz ŔçŔn büyük bŔr avantajdı. İşŔne gelmeyen müşte-
rŔlere kapıyı açmayabŔlŔrdŔ. VaktŔyle muayenehane 
olarak kullanılan bu ofŔs doktorun vefatı üzerŔne 
boşalmıştı. Kapıyı açtığınızda sŔzŔ küçük bŔr oda 
karşılıyordu. Burada ŔkŔ kapı vardı. Kapılardan 
bŔrŔsŔ daha küçük bŔr odaya dŔğerŔ mŔnŔ mŔnŔ bŔr 
mutfağa açılıyordu. Mutfakta da tuvalete açılan bŔr 
kapı vardı. OfŔs vereselŔydŔ, varŔsler arasında açıl-
mış pek çok dava vardı. Yıllardır süren bu davalar, 
her sene bŔr mŔrasçının vefatı Ŕle daha da karma-
şık hâle gelŔyordu. Mert, allem kallem mŔrasçılar-
dan bŔrŔsŔnŔn zıpır torunundan burayı üç kuruşa 

tutmuştu. Yarısı dünyanın dört bŔr yanında olan 
mŔrasçıların bundan haberŔ bŔle yoktu. KŔra zıpır 
toruna elden verŔlecektŔ, tabŔŔ dünya tersŔne dönüp 
CengŔz’den para çıkarsa… 

CengŔz ofŔsŔnŔ beğenmŔştŔ. Burada yenŔ bŔr sayfa 
açmak ŔstŔyordu. Koltuğuna kurulduğu anda te-
lefonu ısrarla çalmaya başladı. Ekranda telefonda 
kayıtlı olmayan bŔr numara göründü. CengŔz, tele-
fonu Mert’Ŕn önüne attı:

“Aç şu telefonu sŔ ah yapalım.”
Mert telefonu:
“Alo buyurun AlŔ Bey’Ŕn telefonu.” dŔyerek açtı. 
Telefonun dŔğer ucundakŔ kadın ö elŔydŔ:
“Başlatma AlŔ’sŔnden VelŔ’sŔnden… CengŔz’Ŕ ver 

bana çabuk.”
CengŔz, boş bulunup telefonu aldı. Kadın, Cen-

gŔz’e çıkıştı:
“Ne zaman bey oldun oğlum sen? OfŔsŔ değŔş-

tŔrdŔn, mahalleyŔ değŔştŔrdŔn anladık, adını da mı 
değŔştŔrdŔn?”

CengŔz, sesŔn sahŔbŔnŔ derhal tanımıştı, veresŔye 
de erŔ tutturduğu ve RasŔm’Ŕn kŔracısını çıkarmak 
üzere anlaştığı Buse’ydŔ. BŔr an toparlandı:

“Yok be yavrum, benŔm göbek adım AlŔ zaten. 
AlŔ CengŔz.” dedŔ.

Buse:
“Ne halt olduğun bellŔ değŔl kŔ! Neyse şu evden 

çıkarmaya çalıştığın adamın o taraklarda bezŔ yok 
oğlum. Kafasını kŔtaptan kaldırmıyor herŔf. Ben-
den pes. Geçen gönderdŔm dedŔğŔn para da gelme-
dŔ. AcŔl göndereceksŔn benŔm paramı!"

CengŔz, ofŔsŔnŔ değŔştŔrmenŔn ve kolay kolay ula-
şılamayacak olmanın öz güvenŔyle sesŔnŔ sertleştŔr-
dŔ:

“Kes be! BŔr ŔşŔ beceremedŔn daha da para ŔstŔyor-
sun. Rahatsız etme benŔ bŔr daha.”

Kadın küplere bŔnmŔştŔ:
“Ne dedŔn ne dedŔn! Ulan senŔ bŔr bulursam…” 

Kadın söylenmeye devam etse de telefon çoktan 
kapanmıştı bŔle. 

CengŔz, telefonu kapattıktan sonra Mert’e döndü:
“BŔr çay söylesene… Böyle olmayacak bŔrkaç yenŔ 

hat alıp eskŔlerŔ kapatalım.”
Mert hemen yerŔnden kalktı:
“EmredersŔn abŔ ama burada çay ocağı yok. Ken-

dŔ ŔşŔmŔzŔ kendŔmŔz göreceğŔz. ŞŔmdŔ ketılda su 
kaynatıp bŔr sallama çay getŔrŔrŔm sana.”

DakŔkalar ŔçŔnde sallama çay gelmŔştŔ. CengŔz, 

SahŔbŔnden KomŔk/On bŔr -TebdŔlŔmekân-
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gayrŔŔhtŔyarŔ çay kaşığını dudaklarının arasına 
alıp düşünmeye başladı. Aradan 10 dakŔka kadar 
geçmŔştŔ kŔ bŔr anda gözlerŔ parladı. Parmaklarını 
şıklattı:

“Buldum.” dŔyerek soğuyan çayı kafasına dŔk-
tŔ. Hemen bŔr not kâğıdına bŔr şeyler karalayıp 
Mert’Ŕn elŔne tutuşturdu:

“Şunları kap gel, akşam da bŔr yere kaybolma ŔşŔ-
mŔz var.” dedŔ.

Mert kâğıtta yazılanları seslŔ olarak okudu:
“2 adet beyaz çarşaf veya 4 metre beyaz kumaş 

(pazardan, ucuz yollu), karanlıkta parlayan boya, 
fosfor tozu, makas, hoparlör, mŔkrofon.”

Yazılanlardan bŔr şey anlamayan Mert:
“AbŔ bunlar ne?” dedŔ.
CengŔz açıklama yapmadı:
“Karışma sen. SöyledŔklerŔmŔ kap gel.”
Mert, tam gŔdecekken CengŔz arkasından seslen-

dŔ: 
“Ver bakayım şu kâğıdı.” Mert’Ŕn elŔndekŔ kâğıdı 

aldı. Hoparlör ve mŔkrofonu çŔzdŔ.
“Buna para verme. GŔt şu ŔlerdekŔ camŔye, onlar-

da bulunur kablosuz hoparlör, mŔkrofon.”
Mert şaşkındı:
“AbŔ, ben Ŕmamı tanımıyorum kŔ?”
CengŔz:
“Fena mı oğlum Ŕşte, tanışmış olursun.”
Mert bu defa:
“Ne dŔye ŔsteyeyŔm abŔ?”
CengŔz, elemanının süreklŔ bahane üretmesŔ kar-

şısında sŔnŔrlenmeye başlamıştı. DŔşlerŔnŔ sıkarak 
konuştu:

“CengŔz abŔm öldü, kırkında mevlüt okutacağız 
de canım. HaydŔ koçum, haydŔ paşam oyalanma.”

Mert:
“PekŔ abŔ, para?”
CengŔz:
“Oğlum daha sŔ ah mı yaptık kŔ para dŔyorsun. 

Sonra hesaplaşırız. HaydŔ!”
CengŔz, Mert’Ŕ gönderdŔkten sonra etrafı keşfe 

çıktı. Komşularının ofŔslerŔne uğrayıp kendŔnŔ AlŔ 
olarak tanıttı.

TurŔzm acentesŔndekŔler, kahve ŔçŔyorlardı. Cen-
gŔz’Ŕ de buyur ettŔler. CengŔz, gayet ürkek, efendŔ 
uslu, kŔbar bŔr pozda ŔçerŔ sokuldu, kendŔnŔ fazla 
göstermeden kahvesŔnŔ yudumladı. Acente sahŔbŔ 
Rıfat, laf arasında şöyle bŔr soru sordu:

“AlŔ kardeş ŔyŔ güzel de Aysel ablayı nasıl Ŕkna et-
tŔnŔz?”

CengŔz, bu sorudan hŔçbŔr şey anlamamıştı. 
Önce ŔçŔnden sonra da dışından:

“Aysel abla da kŔm?” dedŔ.

Rıfat’ın bakışlarında bŔr şaşkınlık belŔrdŔ.
“Ne demek kŔm? Aysel abla Ŕşte.” dedŔ.
CengŔz, Rıfat’ın sözlerŔ karşısında hayatında çok 

nadŔr olduğu üzere afallamıştı. Rıfat’ın ses tonu, 
duruşu, yüz ŔfadesŔ “Yahu nasıl tanımazsın Aysel 
ablayı!” dŔye bağırıyordu. CengŔz, bu Aysel abla 
her kŔmse onu tanımıyor olmanın çok büyük bŔr 
ayıp, çok büyük bŔr cahŔllŔk olduğu hŔssŔne kapıldı. 
YedŔden yetmŔşe herkes, tüm TürkŔye, tüm dünya 
Aysel ablayı tanıyordu, hakkında açıklama yapma-
ya bŔle gerek yoktu sankŔ, öyle bŔr hava oluşmuştu.

CengŔz, bu kadar meşhur olan bŔrŔsŔnŔ tanıma-
mayı elbette göze alamazdı:

“Haa Aysel abla!” dedŔ gülümsemeye çalışarak.
Rıfat da gülümsedŔ:
“Yaa Aysel abla.”
CengŔz daha da güldü:
“BŔzŔm Aysel abla.”
Rıfat da güldü
“Evet Aysel ablamız. Yoksa haberŔ yok mu?”
CengŔz daha da sırıttı. KahvesŔnden son yudumu 

çekŔp üstüne suyu dŔktŔ.
“Var var olmaz olur mu? HaydŔ bana müsaade, 

Ŕlk günden ofŔsŔ boş bırakmayayım, ben de bekle-
rŔm” dŔyerek kaçarcasına oradan uzaklaştı.

“KŔm ulan bu Aysel abla?” dŔye söylene söylene 
muhasebecŔye uğradı. Kırk beş, ellŔ yaşlarında kır 
saçlı, zayıf bŔr adam gözlüğünü burnunun üzerŔne 
koymuş bŔlgŔsayar başında harıl harıl çalışıyordu. 
CengŔz kendŔsŔnŔ yenŔ açılan komşu emlakçı olarak 
tanıtınca muhasebecŔ Ramazan onu oldukça sıcak 
karşıladı:

“Hoş geldŔn kardeş, ben de Aysel ablanın gŔderle-
rŔ gŔrŔyordum, buyur.” dŔyerek onu masasının ya-
nındakŔ sandalyeye oturttu. Tekrar ŔşŔne koyuldu.

CengŔz:
“Aysel abla?” deyŔnce Ramazan:
“Evet evet Aysel abla, Önder Emlak.” dedŔ.
CengŔz’Ŕn kafasından sadece kendŔ duyabŔlece-

ğŔ trŔnk dŔye bŔr ses geldŔ. Taşlardan bŔrŔsŔ yerŔne 
oturmuştu.

“Haa demek bu Aysel, şu Önder Emlak’ın sahŔ-
bŔ.” dedŔ kendŔ kendŔne. Sonra da Ramazan’ın ağ-
zından laf almak ŔçŔn ortaya konuştu:

“BŔzŔm gŔbŔ mahalle emlakçısının ne gelŔrŔ gŔderŔ 
olacak kŔ bŔrader. Ayda bŔr ŔkŔ kŔralama, kırk yılda 
bŔr satış. Onlar da yakıttı, kŔraydı, SGK’ydı derken 
sıfıra sıfır.”

Ramazan, bŔr gözü önündekŔ faturalarda, bŔr 
gözü ekranda kafasını çevŔrmeden cevap verdŔ.

“Öyle deme, valla sabahtan berŔ Aysel ablanın 
ŔşŔyle uğraşıyorum, bŔtmedŔ. Yaz aylarında 300 kŔ-
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ralamanın altına düşmez.”
CengŔz az daha ağzındakŔ kahveyŔ püskürtüyor-

du. AğzındakŔnŔ çıkarmamak ŔçŔn bŔr hamlede 
ŔçŔnce kahve genzŔne gŔttŔ. Uzunca bŔr öksürüğe 
tutuldu. KendŔnŔ toplayınca,

“300 mü?” dŔye tekrar ettŔ.
Ramazan gayet normal bŔr şeyden bahsedŔyor gŔ-

bŔydŔ:
“TabŔŔ tabŔŔ o da en az.”
CengŔz hayretle:
“Kaç kŔşŔ çalışıyorlar kŔ?” dedŔ.
Ramazan:
“Aysel abla kendŔsŔ… BŔr de elemanı var EmŔr, ge-

lŔr bŔrazdan buralardadır.”
CengŔz şaşkınlığını gŔzleyemŔyordu:
“NeymŔş bu Aysel Hanım böyle. Çok merak et-

tŔm kendŔsŔnŔ.”
Ramazan, Ŕlk defa başını CengŔz’e çevŔrdŔ. Göz-

lüklerŔn üzerŔnden baktı:
“Ne demek merak ettŔm? BŔzŔm Aysel abla Ŕşte 

yav!”
CengŔz:
“Şey yanŔ…” dŔyerek lafı geveledŔ. Bu kadar meş-

hur bŔrŔsŔnŔ merak etmek olacak şey değŔldŔ.
Ramazan:
“OfŔsŔ açmadan danışmışsındır öyle değŔl mŔ? 

Aysel ablaya danışmadan ofŔs açmadın herhalde.”
Ramazan bu soruyu öyle bŔr sormuştu kŔ cevabı 

zaten bellŔydŔ. HanŔ eskŔlerŔn tecahülüarŔf dedŔklerŔ 
gŔbŔ bŔr şey. Ramazan sorunun cevabını elbette bŔ-
lŔyordu. Sorunun cevabı “Danışmaz olur muyum? 
TabŔŔ kŔ danıştım. Elbette danıştım. Bu da soru mu 
oğlum? Aysel abladan habersŔz ofŔs mŔ açılır hŔç?” 
gŔbŔ bŔr şeydŔ. Soruya aksŔ bŔr cevap vermek müm-
kün değŔldŔ. 

CengŔz:
“TabŔŔ tabŔŔ…” demek zorunda kaldı. Ramazan:
“Eh ŔyŔ öyleyse.” dŔyerek tekrar ekrana döndü.
CengŔz, muhasebecŔ Ramazan’ın yanından ayrıl-

dıktan sonra başka bŔr yere gŔrmedŔ. Aysel hakkın-
da şŔmdŔlŔk daha başka bŔr şey duymak ŔstemŔyor-
du. İçŔnden “En kötü yŔne taşırım ofŔsŔ.” dese de 
bŔr kadın yüzünden yerŔnŔ değŔştŔrmeyŔ gururuna 
yedŔremeyeceğŔ bellŔydŔ.

Mert, akşamüstü CengŔz’Ŕn söyledŔğŔ malzeme-
lerle bŔrlŔkte gelmŔştŔ. CengŔz, yan odaya geçŔp 
Mert’Ŕn yardımı Ŕle çarşaĘ arın münasŔp yerlerŔne 
ŔkŔşer delŔk açtı. Daha sonra çarşafı Mert’Ŕn üze-
rŔne gŔydŔrŔp kontrol ettŔ. Sonra da kendŔ çarşa-
fını gŔydŔ. Tam ŔstedŔğŔ gŔbŔ olmuştu. Hoparlörü 
açıp mŔkrofonu elŔne aldı, anlamsız sesler çıkardı. 
Mert, patronunun amacını anlamaya çalışıyordu.

“AbŔ tam hayalet gŔbŔ olduk.” dedŔ.
CengŔz:
“Güzel. Zaten hayalet olmaya çalışıyoruz.”
Mert:
“Ne ŔçŔn gŔydŔk abŔ bunları. PartŔ falan mı var.”
CengŔz:
“Yok be oğlum. Buse’nŔn yarım bıraktığı ŔşŔ ta-

mamlayacağız. Şu RasŔm’Ŕn kŔracısı yok mu? Onu 
korkutup evden kaçırmaya çalışacağız.”

“İnanır mı kŔ?”
“Oğlum yatılı okulda bana Hayalet CengŔz der-

lerdŔ. GecelerŔ çocuklara cŔn perŔ hŔkâyelerŔ anlatır, 
sonra da üstüme böyle çarşafı gŔyŔp mŔlletŔ korku-
turdum. Çocuklar tek başlarına tuvalete bŔle gŔde-
mezlerdŔ. ÜzerŔmŔze şu boyaları sürüp telefondan 
da bŔr korku fŔlmŔ efektŔ açtık mı kŔm olsa korkar. 
Hem ben araştırmamı yaptım. Ev şehrŔn dışında. 
E her Ŕnsanın böyle şeylere zaafı vardır. Bakarsın 
Ŕşe yarar.”

CengŔz, arkasına Mert’Ŕ de alıp motosŔkletŔyle 
yola koyuldu. MünasŔp bŔr yerde motordan ŔnŔp 
eve doğru gölge gŔbŔ sokuldular. Duvarın dŔbŔnde 
çarşaĘ arı gŔyŔp gözlerŔnŔn etrafına boyaları sürün-
düler. Beyaz çarşaĘ ar ŔçerŔsŔnde yeşŔl yeşŔl parlayan 
göz çukurları çok ürkütücü görünüyordu. Hopar-
lör ve mŔkrofon da kullanıma hazırdı. Duvardan 
atlayıp eve doğru ŔyŔce yaklaştılar.

CengŔz:
“Yatak odası arkada olmalı şu tarafa dolaşalım.” 

dŔyerek elemanını yönlendŔrdŔ. 
Ayaklarının ucuna basa basa ŔlerleyŔp köşeyŔ 

dönmüşlerdŔ kŔ bŔr anda bekçŔ köpeğŔyle burun 
buruna geldŔler. Neye uğradıklarını şaşırmışlar-
dı. Tabanları yağladıkları gŔbŔ kaçmaya başladılar. 
Bunlar önde köpek arkada bahçenŔn ŔçŔnde bŔrkaç 
tur attılar. Havlama seslerŔ üzerŔne evŔn ışıkları 
yandı. CengŔz ve Mert can havlŔyle sıçrayıp du-
varın üstüne tutunmayı başardılar. Bu sırada peş 
peşe sŔlah seslerŔ gelmeye başladı. İkŔlŔ, bŔrer çuval 
gŔbŔ kendŔlerŔnŔ duvarın öbür tarafına atmıştı. Son 
sürat motosŔklete doğru koştular. ÜzerlerŔndekŔ 
çarşaĘ arı çıkarmaya bŔle fırsat bulamadan motora 
atlayıp gazladılar.

-devam edecek-


