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Avukat, ceketini kollarını geçirmeden omuzlarına 
aldı. Sehpanın üzerindeki paketten bir sigara çekip du-
dağının sağ tarafına doğru yerleştirdi. Başı önde, elleri 
pantolonunun cebinde ağır adımlarla salonda volta at-
maya başladı. Onun bu hali Hamdi’nin gözünden kaç-
madı:

“Hayrola Avukat, şu sıralar çok düşüncelisin. Terso 
bir durum mu var?” 

Avukat, istifini bozmadan konuştu:
“Daha ne olsun Hamdi? Muhtar hapisten çıkıyor. 

Herkese haber göndermiş ve barış ilan etmiş. Güya 
güçlerini birleştirip uyuşturucu, kara para, kaçakçılık, 
kumar piyasasını ele geçireceklermiş. Kemal’in küsüp 
pişmaniyecilik yapmak için İzmit’e dönmesini de fır-
sat olarak değerlendiriyormuş. Dikiştutmaz Sabri bile 
onunla anlaştı diyorlar.” 

Hamdi, Dikiştutmaz adını duyar duymaz afalladı.
“Bu, Dikiştutmaz nasıl gebermedi hâlâ şaşıyorum. 

Adamı, hapishane çıkışı delik deşik ettiler, yine ölme-
di. Herif kedi gibi yedi canlı.”

“Öyle… Dikiştutmaz Sabri ile Muhtar anlaşırsa biz 
saf dışı kaldık demektir. Adamlar parsayı toplar biz de 
avucumuzu yalarız. Bu bize Muhtar’ın atacağı ikinci 
büyük kelek olur.” 

Hamdi tok sesiyle:
“Şu Şükrü Baba davasını mı kastediyorsun?” dedi. 
Bu sırada papağan Ziya konuşmaya da başladı:
“Şükrü Baba, Şükrü Baba…” 
Avukat, Hamdi’ye doğru dönerek o zamana kadar 

ağzında yakmadan tuttuğu sigarayı ateşledi. Derin bir 
nefes çekti:

“Planımız işleseydi Muhtar avucumuzun içindeydi. 
Muhtar’ı gazlayıp Şükrü Baba’nın üstüne saldık. Muh-
tar akıllı çıktı, Baba’yı kendi temizlemek yerine kiralık 
adam tuttu. Daha dünkü çocuk elimizde oynatırız der-
ken Baba’nın yerine geçince de ilk bizi harcadı. Sonra 
Muhtar’ı ortadan kaldırsın diye Baba’nın oğlu Kemal’i 
getirdik o da fos çıktı. Kemal’e kabadayılığı öğretip 
tam işleri yoluna koymuştuk ki bu defa adam, kabada-
yılığı bırakıp pişmaniyeciliğe döndü.” 

Hamdi de bir sigara yaktı:
“Fena mı oldu Avukat? Malları bize kaldı.”
“Bize kaldı ama kanunen değil. Kemal peşine düşme-

se de mirasçıları malları elimizden alabilir.”
“Sen yine bir şeyler duydun galiba. Yoksa Kemal ev-

lendi mi?”
“Evlenmedi ama evlenecek. Geçen gün, bizim Mey-

haneci Arap’ın mekânına gittim. O söyledi, Kemal ni-
şanlanmış, yakında düğünü varmış.” 

Hamdi, kahkahayla:
“O kelekle kim evlenir ki!” deyince Papağan Ziya’nın 

sesi duyuldu:
“Kelek Kemal, Kelek Kemal…” 
Avukat, Ziya’ya bir parça yem attıktan sonra:
“Kelek melek, yarın bir çocuğu olursa kanunen hiçbir 

şey iddia edemeyiz. Mallar elimizden uçar gider.” dedi. 
Hamdi işin ciddiyetini yeni anlıyordu:
“Senin mutlaka bir planın vardır Avukat.” dedi. 
Avukat, bıyıklarını burarak hafifçe başını salladı:
“Evet, bir planım var. Baba’nın oğlu Kemal’i buraya 

getireceğiz. Tıpkı geçmişte olduğu gibi onu Muhtar’ın 
ve Dikiştutmaz’ın üstüne salacağız.” 

Hamdi, oturduğu yerden sıçrayıp Avukat’ın karşısına 
dikildi:

“Olmaz Avukat. O salağı başımıza bela etme. Geçen 
sefer ona kabadayılığı öğreteceğim diye anamdan em-
diğim süt burnumdan gelmişti.” 

Avukat yerinden kalkıp Hamdi’nin karşısına geldi, 
sağ elini Hamdi’nin omzuna koydu:

“Meraklanma, bu defa işimiz önceki kadar zor olma-
yacak.” 

Hamdi, Avukat’ın kendinden emin tavrı karşısında 
sakinleşmişti:

“Nasıl?” diye sordu. Avukat, elini arkasında bağlayıp 
pencereye doğru ilerledi:

“Kabadayılığın raconu değişti evlat. Bu işler artık si-
lahla bıçakla olmuyor.” Hamdi:

“Peki neyle oluyor?” 
Avukat, sırtını dönüp gülümsedi:
“Kamera ve tripodla…” 
Hamdi bir şey anlamamıştı. Sigarasını masanın üze-

rindeki küllükte söndürüp:
“Planın nedir Avukat.” diye sordu. 
Avukat, gelip Hamdi’nin karşısındaki koltuğa otur-

du:
 “Planım şu, Baba’nın oğlu Kemal’i İzmit’ten getirip 

burada video çekeceğiz. Kemal sanki bizim işleri Di-
kiştutmaz ve Muhtar çevirmiş gibi anlatacak. İşin so-
nunda ölen ölecek kalan kodesi boylayacak. Bir taşla 
iki değil üç kuş vuracağız.” 

Hamdi, Avukat’ın söylediklerini kafasında yorumla-
maya çalıştı:

“Ben pek bir şey anlamadım Avukat. Daha açık et 
planı.”

“Mesela kaçak sigara işi… Biliyorsun bizim depo 
kaçak sigarayla dolu ne satabiliyoruz ne atabiliyo-
ruz. Kemal ineği, kameranın karşısına geçip ‘Muhtar, 
memlekete kamyon kamyon kaçak sigara getiriyor. 

2 Mehmet Pektaş
Baba’nın Oğlu Kemal Geri Dönüyor
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İnanmayan varsa gitsin Kartal’daki depoya baksın.’ 
diyecek. Kartal’daki depoya gerekirse üç beş kutu 
sigara da yerleştireceğiz. Deponun tapusu nasıl olsa 
Kemal’in üstüne. Üç beş tane de koftiden evrak hazır-
layıp kameraya gösterttik mi, millet bu dümeni Niğde 
gazozu gibi içer.” 

Hamdi’nin sert suratındaki kaslar gevşemiş gevrek 
gevrek gülmeye başlamıştı. Büfeye doğru gidip iki 
bardak viski doldurdu. Kadehlerden birini Avukat’a 
uzattı. 

“Şerefe” diyerek kadehleri tokuşturdular. Papağan 
Ziya da arkadan:

“Şerefe şerefe” diye konuşuyordu. 
Avukat kadehini yudumladıktan sonra:
“Haydi hazırlan evlat, İzmit’e gidip Baba’nın oğlu 

Kemal’i getirelim.” dedi. 
Hamdi:
“Peki Kemal’i nasıl ikna edeceğiz?” diye sordu. 
Avukat, elindeki kadehi bar masasına bıraktıktan 

sonra gülerek elini göğsüne vurdu:
“Onu bana bırak film çekeceğiz diyeceğiz hergeleye. 

Bilirsin böyle şeyleri sever.” 
Bu cevap Hamdi’yi memnun etmişti:
“Anladım Kemal uyanmadan videolar çekilecek. 

Yalnız bu salatalık anlattığın dümeni ezberleyemez. 
Eline yüzüne bulaştırır. Demedi deme!” 

Avukat, bar taburesine kolunu dayadı, tespihini sal-
lamaya başladı:

“Meraklanma, Kemal’in beceremediği yerde kaydı 
durdurur yeniden başlatırız. Gerekirse parça parça 
çeker sonradan montajlarız.”

***
Avukat ve Hamdi vakit kaybetmeden İzmit’e doğru 

yola çıktılar. Kemal, tahmin ettikleri gibi istasyonda 
pişmaniye satıyordu. Avukat ve Hamdi’yi görünce 
pişmaniye poşetini bıraktı, koşup ikisine de sarıldı 
yanaklarından öptü:

“Ah canım benim, beni görmeye mi geldiniz?” dedi. 
Avukat:
“Evet, Kemal oğlum seni çok özledik.” diye karşılık 

verdi. 
Kemal:
“Ben de sizi özledim be, iyi ki geldiniz!” deyip iki-

sinden de birer makas aldı. 
Bu hareketten hiç hoşlanmayan Hamdi tam yum-

ruğunu kaldırmıştı ki Avukat’ın kaş göz işaretiyle geri 
indirdi.

Avukat, Kemal’in koluna girdi, birlikte yürümeye 
başladılar. Avukat’ın Kemal’i ikna etmesi hiç zor ol-
madı. Avukat, mafya filmi çekeceklerini söyleyince 
Kemal bunun pişmaniye reklamı olması konusunda 
ısrar etti. Sonunda anlaştılar. Kemal, önce Avukat’ın 
ona öğreteceklerini anlatacak sonra da pişmaniyele-

rinin reklamını yapacaktı. Kemal, bu sayede satışla-
rının artacağını düşünüyordu. Hamdi kaşını gözünü 
“Pişmaniye de nereden çıktı?” dercesine oynattı. Avu-
kat, Hamdi’ye bir göz kırpıp eliyle makas işareti yaptı:

“Montajda hallederiz.” dedi usulca. 
Vakit kaybetmeden İstanbul’a doğru yola çıktılar. 

Köşkün salonuna girdiklerinde papağan Ziya:
“Hoş geldin Kemal. Kelek Kemal, İnek Kemal.” diye 

konuşmaya başladı. 
Kemal:
“Ulan bu eşşoğlu eşek hâlâ duruyor mu?” diyerek 

kafese yöneldi: “Ulan Ziya seni kesip yahni yapaca-
ğım.” dedi. 

Ziya:
“Annecim çok korktum, sahte kabadayı, sahte kaba-

dayı!” diye konuşuyordu. 
Avukat, Kemal’in yanına gelip elini omzuna koydu:
“Uyma şu kuşa Kemal. Biliyorsun babanın emane-

ti.” dedi. 
Kemal:
“O da kuşsa kuşluğunu bilsin.” diye karşılık verdi. 
Avukat, Kemal’in eline bir poşet tutuşturdu:
“Boş ver şimdi kuşu. Yukarı çık, poşettekileri giy de 

gel. Haydi aslan oğlum.” dedi. 
Papağan Ziya:
“Ödlek Kemal, ödlek Kemal” diye ses çıkarmaya de-

vam ediyordu. 
Avukat, Kemal’i merdivenlere kadar götürdükten 

sonra Hamdi’ye:
“Evlat, yardım et şu masayı çekelim.” dedi. 
Birlikte masayı ışığın altına doğru çektiler. Sonra 

Avukat, babanın tabancasını kasadan çıkardı, ma-
sanın sağ tarafına koydu. Yanına birkaç paket kaçak 
sigara yerleştirdi. Bu sırada Kemal üzerinde beyaz ta-
kım elbise başında fötr şapka ile merdivenlerde görül-
dü. Sol omzunu düşürerek ağır ağır merdivenlerden 
indi. Onu karşısında gören Avukat:

“Aslanım benim, işte babasına layık evlat, gel sana 
bir sarılayım.” dedi. 

Sonra da onu masaya oturttu. Kemal yerine oturun-
ca sağına soluna bakındı. Bir anda sesini yükseltti:

“Pişmaniye, pişmaniyelerim nerede ulan! Şöyle 
masanın ortasına da pişmaniye kutularından koyun, 
reklamım güzel olmazsa hepinizi pişman ederim, ona 
göre.” 

Avukat, ister istemez Kemal’in gösterdiği yere bir-
kaç kutu pişmaniye koydu. Biraz geri gidip masa dü-
zenine baktı. 

“Sol taraf boş kaldı. Oraya ne koysak acaba?” dedi. 
Bu arada Hamdi, cebinden sustalı bir bıçak çıkarıp 

açtı:
“Bu olur mu?” 
Avukat, bıyıklarını burarak göz ucuyla bıçağa baktı:
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“Lüzum yok, babanın makinesini koyduk zaten. 
Hah buldum, kitap! Kitap koyalım.” 

Hamdi, şaşırmıştı: 
“Kitap mı? Kitap ne alaka Avukat!” 
Avukat’ın yüzünde bir gülümseme belirdi:
“Mânâsı derindir evlat, hepinizin canına okuyaca-

ğım demek! Sen koş bir kitap getir. Kamerayla tripo-
du da unutma.” 

Avukat, Kemal’in sağına papağan Ziya’nın kafesini 
koyarken Hamdi, elimde bir kitapla geldi.

“Avukat, bunu bulabildim, yemek tarifi kitabı.” 
dedi. 

Avukat:
“Olsun, ters koyarız, ne kitabı olduğu anlaşılmaz.” 
Kısa süre sonra her şey hazırdı. Hamdi, kameranın 

başına geçti, Avukat da Kemal’e ne söyleyeceğini an-
latıyordu. 

Kemal her seferinde:
“Tamam, Avukat amca çok iyi anladım.” diyor ama 

kamera kayda başlayınca:
“Ben ne söyleyecektim yav!” deyip kalıyordu. 
Defalarca kaydı durdurup yeniden başlamalarına 

rağmen bir arpa boyu yol kat edemediler. Hamdi, si-
nirden saçlarını yoluyor, Avukat, bıyıklarını çekişti-
rip duruyordu. Papağan Ziya:

“Gerzek Kemal ben bile ezberledim.” diye ses çıka-
rıyordu.

Kemal de daha fazla dayanamadı:
“Ağabey en iyisi bu kuş konuşsun ben onun yerinde 

dikileyim.” Avukat:
“Ulan Kemal, Baba’nın kuşu bile öttü, sende tık 

yok.” dedi.
Bir sigara molası verip yeniden işe koyuldular ama 

ne yaptılarsa Kemal’i birkaç dakika bile konuşturma-
yı başaramadılar. Kemal, söylenenleri unutuyor, Avu-
kat el kol işaretleriyle olayları hatırlatınca da araya 
Ziya giriyor, Kemal’in dikkatini dağıtıyordu. Avukat, 
Kemal’i konuşturamayınca eline yazılı bir metin ver-
meyi düşündü. Kemal’in söyleyeceklerini satır satır 
yazıp eline verdi. 

Kemal:
“Valla Avukat Amca, sen de çok safmışsın. İşin ko-

layı vardı da beni neden şimdiye kadar uğraştırdın.” 
dedi. 

Sonra da kâğıtlara baktı:
“Gulü gul… Ne yazıyor burada! Hamdiciğim oku 

da dinleyelim.” 
Hamdi, Kemal’in yakasına yapıştığı gibi onu havaya 

kaldırdı sonra da koltuğun üzerine fırlattı. 
Avukat:
“Oğlum sakin ol, bir çuval inciri berbat edeceksin.”
Hamdi dişlerini sıkarak:
“Abi bu kelek bizimle dalga geçiyor. Kâğıdı ters tut-

muş, bir de ne yazıyor diyor.” Avukat:
“Okuma yazma bilmiyor musun yoksa Kemal?” 

dedi. 
Kemal, gülerek:
“Evelallah okumuşluğumuz var. Orta bire iki sene 

gidip üçüncü sene de sınıfta kalınca anam bendeki 
ticari dehayı görüp pişmaniyeciye çırak verdi.” dedi. 

Avukat:
“Oğlum madem okuryazarsın ne diye kâğıdı ters 

tutuyorsun?”
Kemal sırıtarak:
“Hamdi kızacak mı bakalım dedim. O da hemen 

kızdı inek!”
Hamdi, öfkeden kameranın başından uzaklaşıp bi-

raz hava almak için pencereyi açtı, Avukat da onun 
yanına yöneldi. Kemal’se yerinden kalkıp kameranın 
sağına soluna baktı. Daha sonra kamerayı eline alıp 
etrafı çekmeye başladı.

“Güzel işmiş yav!” dedi. Sonra da: “İş demişken be-
nim çişim geldi Hamdi ağabey.” dedi. 

Hamdi öfkeyle bağırdı:
“Bana ne söylüyorsun ulan git yap!”
Kemal, elindeki kamerayı Hamdi ile Avukat’ı göre-

cek şekilde sehpanın üzerine bırakıp kasıklarını tuta-
rak tuvalete koştu. 

Kemal gelince çekimi güç bela yaptılar. Hamdi, 
önce Youtube’da “Baba’nın Oğlu Kemal” diye bir ka-
nal açıp videoyu yükledi. Video yayınlanır yayınlan-
maz büyük bir fırtına kopmuştu. Muhtar, bir basın 
toplantısı yaparak Kemal’in Baba’nın oğlu olmadı-
ğını iddia etti. DNA testi yapılmasını istedi. Ayrıca 
Kemal’in ardında Avukat ve Hamdi’nin olduğunu, 
kendilerine kumpas kurulduğunu anlatırken toplan-
tıyı polis bastı, Muhtar gözaltına alındı. Eş zamanlı 
olarak depolara yapılan baskınlarda kaçak mallar ya-
kalanınca Muhtar saf dışı edilmiş oldu. Sırada Dikiş-
tutmaz vardı. 

Kemal bu video çekme işini çok sevmişti. Elinde 
kamerayla ha bire çekim yapıyordu. Kâh Ziya ile ko-
nuşuyor, kâh etrafı çekiyordu. Kemal’i kendi haline 
bırakan Hamdi ile Avukat Dikiştutmaz için yapılacak 
videonun metnini hazırlamak üzere ayrı bir odaya 
geçti. Kemal, Avukat ile Hamdi’nin içeride kendi ara-
larında konuştuklarını görünce onları kapı aralığın-
dan gizlice çekti. 

Avukat: 
“Dikiştutmaz’ı uyuşturucu dümeniyle haklaya-

cağız. Onun mekânlarına bu gece bizim Tecavüzcü 
Coşkun’u yollayıp gizlice toz koyduracağız. Biliyor-
sun Coşkun, cezaevinde Kemal’i şişlemeye çalışırken 
kendi kendini şişlemişti. Kemal’den intikam alacağı 
için bu işe balıklama atladı. Bu yeni video çekiminden 
sonra Dikişturmaz’a haber uçuralım. Kemal senin 
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için video çekti, biz yayınlamadan kaseti ele geçirdik 
diyelim ve ona görüntüleri mail atalım. Biz bu video 
işinde yokuz, Kemal’i yurt dışından gizli servisler ele 
geçirmişler, her şeyi onlar yaptırıyorlar, Kemal şimdi 
şu adreste diyelim. Dikiştutmaz, Kemal’e dikiş atarken 
biz de videoyu Youtube’a yükleriz. Hem Kemal’den 
hem de Dikiştutmaz’dan kurtuluruz.”

Hamdi telaşlanmıştı.
“Avukat, Muhtar’dan kurtulduk zaten, Dikiştutmaz’a 

hiç bulaşmasak diyorum.”
Avukat:
“Olmaz evlat! Hem Dikiştutmaz’ı hem de Kemal’i 

ayıklamamız lazım. Biliyorsun bütün kirli işleri iki-
miz tezgâhladık. İtalya’dan gelen üç parti uyuşturucu, 
dernek ayağına kurduğumuz kumar vaziyetleri… De-
polar silme kaçak sigara, içki dolu. İş adamlarından 
aldığımız haraçlar, ihaleye girmemesi için tehdit et-
tiklerimiz de cabası… Kemal’in mallarına da birlikte 
çöktük. Şimdi göz göre göre bu serveti bu salağa mı tes-
lim edelim? Ayrıca Dikiştutmaz, Kerim’le Erol’u senin 
öldürdüğünü öğrenmiş. Eğer bunları birbirine kırdı-
ramazsak başımız büyük belada ona göre. Haydi vakit 
kaybetmeyelim, işimize bakalım.” 

Kemal, içeridekilerin kapıya yöneldiğini görünce he-
men kamerayı Ziya’ya doğru çevirdi. Avukat, hazırla-
dığı metni Kemal’e verdi, yine pişmaniye kutularının 
arasında çekim başladı. Çekim gece yarısına doğru bit-
ti. Avukat bitkin halde Hamdi’ye döndü:

“Ben yatıyorum evlat. Sen de videoyu vakit kaybet-
meden yükle. İşimizi sağlama alalım, sonra yatarsın.” 
dedi. 

Avukat, Kemal’le birlikte merdivenleri çıkarken ona:
“İyi iş çıkardın evlat.” dedi. 
Kemal:
“Pişmaniyelerin satışı artar değil mi Avukat amca?” 

dedi. 
Avukat:
“Ne diyorsun kapış kapış gidecek pişmaniyeler.” diye 

karşılık verdi. 
İkisi de ayrı ayrı odalara çekildiler. Hamdi videoyu 

kameradan bilgisayara yüklüyordu ancak video uzun 
olduğu için iş çok yavaş ilerliyordu. Hamdi’ninse gözle-
rinden uyku akıyordu. Kayıtlar bilgisayara aktarılınca-
ya kadar biraz kestirmek için koltuğa uzandı. Bir süre 
sonra silah sesleriyle yerinden sıçradı, hemen belindeki 
silaha davrandı. Ortalıkta kimseler yoktu. Kemal, tek 
başına bilgisayarın başında pijamayla oturuyordu. 

Hamdi telaşla:
“Ne arıyorsun burada?” diye sordu. 
Kemal elinde kamerayla bilgisayarın ekranını çeki-

yordu:
“Uyku tutmadı ağabey, ben de kovboy filmi çekiyor-

dum.” dedi.

Hamdi rahatlamıştı, elindeki silahı beline soktu.
“Ulan hergele böyle film mi çekilir? Sakın başka yer-

leri karıştırayım deme! Yatarken de beni kaldır, ben de 
o zaman kadar biraz kestireyim.” diyerek kalktığı kol-
tuğa tekrar uzandı.

Köşktekiler sabah gözlerini polis baskınıyla açtılar. 
Polisler Avukat’ı ve Hamdi’yi kelepçeleyip götürürken 
Kemal şaşkın şaşkın olup bitenleri izliyordu. Komiser, 
Kemal’in yanına gelip alnından öptü:

“Ne zamandır bunları takip ediyorduk. Sen suçları-
nı itiraf ettikleri videoyu Youtube’a yükleyince hemen 
harekete geçtik. Çok zekice bir iş yaptın aslanım.” dedi. 

O esnada komiserin yanındaki Dikiştutmaz da Ke-
mal’e sarılıp:

“Kemal Baba, sen iyi adamsın. Sayende bunların 
kumpasından kurtuldum. İlk yayınladığın videodan 
sonra sıranın bana geldiğini anlamıştım. Ama senin 
ikinci videoyu yayınlaman beni akladı. Hem birinci vi-
deonun hem de üçüncü videonun tezgâh olduğu anla-
şıldı. Ava gidenler avlanmış oldu. Bundan sonra senin 
yanındayım. Patron sensin.”

Kemal şaşkın şaşkın:
“Ben mi yaptım tüm bunları?” diye sordu. 
Komiser:
“Tabii sen! Kahraman oldun kahraman. Herkes seni 

konuşacak.” 
Kemal gülerek:
“Allah Allah! İkinci video, evet!” dedi. 
Kemal, Avukat ve Muhtar’ın kendi aralarında konuş-

malarını içeren ve her şeyi itiraf ettikleri videoyu yan-
lışlıkla Youtube’a yükleyince tüm planlar alt üst olmuş, 
Avukat ve Hamdi kendi kazdıkları kuyuya düşmüştü. 
Kemal, karakolda ifadesi alındıktan sonra serbest bı-
rakıldı. Karakoldaki tüm polisler onunla fotoğraf çek-
tirmek için sıraya geçti. Kemal binadan ayrılırken de 
tüm teşkilat kapının önündeydi. Karakolun pos bıyıklı 
başkomiseri Hulusi ona sarıldı, yanaklarından öptü. 
Bu sırada karakolun önüne siyah bir Chevrolet yanaştı, 
ön koltuktan inen Dikiştutmaz Sabri: “Buyur abi.” di-
yerek arka kapıyı açtı. Kemal tam arabaya binecekti ki 
Başkomiser Hulusi:

“Kemal!” diye seslendi. Kemal, arkasına dönerken 
yine Dikiştutmaz’ın ayağına bastı. Başkomiser Hulusi:

“Seni hiç unutmayacağız Kemal!” dedi. Nasırına ba-
sılan Dikiştutmaz renkten renge girip bayılırken Ke-
mal’in yüzünde o bildik gülümseme vardı.


