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Elektrigi Mumla Aramak

-Isparta’da bizzat yasadigimiz dort giinliik
elektik kesintisinden ilhamla-

Sabah gozlerimizi karli bir giine agtik. Kar ki ne
kar! Bir taraftan lapa lapa iniyor, bir taraftan gok
giirlityor. Kiyamet mi kopuyor diye interneti bir
kurcaladik. Ara sira olurmus boyle seyler. Hatta
bizim buralarda eskiler boyle havalar i¢in kar ko-
puyor dermis. Kar kopadursun elime ¢ayimi aldim
camin kenarinda huzur i¢inde su giizelligi seyre-
deyim dedim. Daha ¢ayimdan ilk yudumu aldim
almadim, bizim ufaklik “Baba baba!” diyerek he-
men yanimda bitti:

“Ne oldu oglum, ne bu telag?” dedim.

Parmagiyla yukariy1 isaret etti. Basima geleni
anlamistim. Kar ¢atidaki ¢anak anteni kapatmus,
kanallar gitmisti. Ufakligin ¢izgi film keyfi yarim
m1 kalsin? Cikip ¢anak anteni temizlememi isti-
yordu.

“Cayimt igip ¢ikayim.” dedim. Oglanin gozleri
doldu. En sevdigi ¢izgi filmi, Kaptan Pengu’yu ka-
¢irmak istemiyor.

“Hay kaptanina da Pengusuna da...” diye soyle-
nerek kapiya yoneldim.

Hanim arkamdan:

“Bardakla nereye gidiyorsun?” demese gay bar-
dagi ile catiya ¢ikacagim. Catiya acilan dar pence-
renin bagina geldim. Once kafami sokacak oldum
olmadi, ayagimi atacak oldum, olmadi. En sonun-
da sirtimi pencereye doniip kafami geriye dogru
uzattim. Catinin tistiinde karlarin icinde emekleye
emekleye antene ulagtim. Iyi kétii anteni temizle-
yip geldigim yoldan yine emekleye emekleye dar
pencereyi buldum. Bu defa 6nce kafami sokup igeri
stiziilecekken dengemi kaybedip paldir kiildiir bos
su bidonlarinin, yogurt, peynir kutularinin arasi-
na daldim.

Eve geldim, bir ¢ay daha doldurayim dedim, ¢ay
bitmis. Caycinin altina biraz daha su koyup diig-
mesine bastim. “Cit” diye bir ses geldi. Caycinin
15181na baktim yanmiyor.

“Allah Allah ne oldu ki buna?” dedim. A¢ma ka-
patma diigmesini birka¢ defa agip kapattim. Tik
yok. Fisi ¢ekip taktim, olmadi ¢ayciy1 bagka prize
taktim. Faydasiz. Sonra da her Tiirk erkeginin ya-
pacag1 seyi yaptim, elime tornaviday1 aldim.

O sira hanim gordii:

“Ne yapiyorsun sen?” diye ¢ikisti. Arkasindan
ufaklik belirdi:

“Baba televizyon!”

“Oglum daha yeni temizledik, yine mi ¢atiya ¢1-
kartacaksin beni?” dedim.

“Elektrik gitti baba.” dedi. Sagkinlik iste. Lamba-
lar1 yoklayinca elektrigin gittigine emin olduk.

Cor ¢ocuk birbirimize bakistik. Ik defa mi elekt-
rik kesintisi goriiyoruz canim?

“Birazdan gelir.” dedi hanim.

“He he gelir.” dedim gayet rahat ve sakin.

Cocuk mizildanmaya baslad:

“Baba bu elektrikler ne zaman gelecek?”

“Oglum gelir simdi.” dedim.

Of puf diyerek gitti. Saatler gegti, bizim elektrik
yok. Yollar iyiden iyiye kapali. Hi¢ olmazsa su ara-
banin tstiinii temizleyeyim, dedim.

Hanim:

“Cikmigken bir de ekmek al.” dedi.

Giyinip kusanip ¢iktim disari. Kar diz kapa-
gimda, elime kiiregi alip kapinin 6niinii agmaya
basladim. Ben bir taraftan agiyorum, o bir taraf-
tan yagiyor. Sonunda pes ettim. Firinin yolunu
tuttum. Ekmek kalmamis iyi mi? Oradan ¢ikip
ti¢ harflilere girdim, onlarda da yok, tost ekmegi,
sandvi¢ ekmegi bile kalmamis. Az ilerde bir firin
daha vardi. Tabana kuvvet karlara bata ¢ika ora-
ya dogru yiiriimeye basladim. Az ileride dedigim
firin meger epey araliymis. Biz hep arabayla gelip
gittigimizden bize az ileride gelirmis. Yortigiin, sa-
kalinin ucuyla gosterip “Istecik burast” dedigi yere
iki saatte gidilirmis, eliyle “Dahacik sorda” diye
gosterirse iki giinde ancak gidilirmis. Bizimki de o
hesap. Az ilerideki firin da kapali. “Firin da kapa-
nir miymis?” diyerek yokus asag: baska bir firina
yollandim. Yolun ¢ogunu kaya kaya gittigimden
bu yolculuk fazla zor olmadi. Buralarda durum
daha vahim Yol boyunca kara saplanmis birkag
arabaya el attim. Yol iistiinde bir kapali hali saha
vardi, o da kardan ¢okmiis.

Ekmege kavusmustum. Yol boyu gordiigiim
manzaralar goziimii korkuttu. Bir degil ii¢ ekmek
aldim. Ne olur ne olmaz! Firindan ¢ikip evden ta-
rafa baktim ki ohoo sehrin bir ucu. Yayan yapildak
varilacak gibi degil ama bagka care de yok. Yiirii
Allah yiird, yiirit Allah yiirii. Hava karards, telefo-
nun sarj1 bitti. Evdekiler merak etmistir.
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Zor bela apartmana ulastim. Ayaklarim su i¢in-
de. Karanlik merdivenlerden tirmandim. Kapiy1
tiklattim. Kap1 agildig1 gibi iceri daldim. Ug cocuk
birden bacagima sarild1

“Baba baba baba!” Ne oluyor demeye kalmadi.
Karanlikta birisi belirdi:

“Hos geldim minnosum. Yerim ben seni. Oh!”
deyip yanagimdan bir makas aldi. Ardindan:

“Ayy Hasan Abi! Ne isin var senin burada!” diye
gi1glig1 basti.

Cocuklar da bir anda ayrilip kagistilar. Bu defa
sasirma sirast bendeydi:

“Aa Neriman Hanim kusura bakma valla. Yanlis
geldim. Ekmek ister misin? Buyur.” deyip elimdeki
ekmeklerden birini uzatacak oldum. Kadin kizgin,
ben mahcup... Arkam1 dondiigiim gibi evden ¢ik-
tim. Ayakkabilarimi koltugumun altina alip bizim
kat1 buldum. El yordamu ile ayakkabilar: ve kapry1
yokladim, bizim eve geldigime emin olduktan son-
ra kapiy: tiklattim. Olayin sokundayim ya kapiy1
tiklatirken “Kim 0?” diye seslenmisim. Kapi agildi.

“Bizim ev degil mi?” dedim. Elimle etrafi yokla-
yip:

“Mualla sen misin?” diye sordum. Evet, bizim ev.

Coraplar1 kap1 6niinde ¢ikarip elimdeki ekmek-
leri birakmak i¢in mutfaga girdim. Hanim, ¢o-
cugun dogum giiniinden kalan mumlar1 yakmus.
Igerisi los. Ocagin {istiinde fokur fokur sular kay-
niyor. Bosa dememisler, dervisin fikri neyse zikri
odur diye. Kulagimda Kemal Sunal'in “Kiz Giilo
cabuk suyu 1s1t!” sozii ¢inladi. Bu su bosa kayna-
maz, dedim kendi kendime. Mumlar da cabasi.

Mualla’ya kas gozle ocaktaki sulari gosterdim.
Hanimin fikri daha bagka yerde oldugundan “Ttiip
neden bosa yaniyor?” diye kas goz ediyorum sandi.

“Ne yapsaydim ya? Donacagiz, hi¢ olmazsa evin
ici biraz 1sinsin.” diye sesini yiikseltti.

“Olmazsa ¢ay falan demleriz diye sey ettiydim.
Neyse elektrik de gelir zaten simdi.” dedim.

“Ne gelmesi be! Saat kag oldu? Bu elektrik ii¢ bes
giin gelmez.” diye kestirip att.

Bu sirada bizim ufaklik da goriindii:

“Baba elektrik ne zaman gelecek?”

“Ne bileyim oglum ben!”

Mum 1s181nda birbirimizin tabagina kasik sala
sala romantik bir aksam yemegi yedikten sonra
hava iyice sogumaya basladi. Ustlerimizi birkag
kat giyindik, ayaklarimiza iist iiste coraplar gecir-
dik, battaniyelerin altina girdik. Ha simdi gelir, ha
az sonra gelir diye diye gece yarisini ettik.

a‘/@ffaﬂ /(aqa/zl Hahha BW& fbwq%

Aqkkara 48 27 Subat 2022

Yatma vakti geldi de gecti bile. Evde ne kadar
yorgan battaniye varsa ortiindiik. Ortiinditk ama
icimiz Ggiiyor. Bir tirli uyku tutmuyor. Kalkip
paltolar1, kabanlar1 giydik, Oylece yattik. Gece
boyu ben uyanirsam Mualla’yla ufakligi, Mualla
uyanirsa da ufaklikla beni kontrol ediyordu. Acaba
yastyor muyuz diye...

Sabah ilk is elektrikleri kontrol etmek oldu. Yok.
Iyice acitkmasak yataktan ¢ikmayacagiz. Bereket
versin evde piknik tiipii varmis. Ocagin istiine
giigtimii koyup kabanlarla kahvalt: masasina otur-
duk. Bir goziimiiz de buzluktaki malzemelerde.
Erimeye baslamis m1 baslamamis m1 bakip du-
ruyoruz. Kendi dolabimizla is bitmiyor. Annemle
babam koye gitti, evleri bize yiiriiyerek 10 dakika
var yok. Onlarin dolab1 da bize emanet. Telefonu
arabada sarj edip annemlerin alt komsusunu ara-
dim. Komsularda yedek anahtar var. Dolaba bak-
malarini rica edecegim. Telefon kapali. Onlarin da
sarj1 bitmis olmali.

Ev sogudukea soguyor. Atalarimiz “Sakla samani
gelir zaman1” demisler. Bodrumun bir kosesinde
duran soba aklima geldi. Hangi odada soba bacasi
var diye odalar1 gezmeye basladim. Hi¢ bir odada
soba deligi yok. Mutfak balkonunu sonradan ige-
ri aldigimizdan kosede kiigiik bir cam dikkatimi
cekti. Hemen asag1 firladim. Tornavida, keser, ge-
ki¢ ne bulduysam getirdim. Hanimla ¢ocuk, bir
kosede titresiyor. Bana ne yardim edecek halleri
var, ne karsi koyacak halleri...

Elimi hohlaya hohlaya cami ¢atlatarak da olsa
sokmeyi basardim. Bodrumdaki sobay1 eski bir
dostumu kucaklar gibi simsiki kucakladigim gibi
eve getirdim. Tavan arasindan ii¢ bes parca da
odun buldum. Sira geldi yakmaya. Sobay1 bir tiirli
tutusturamadim. Kibriti yakiyorum, tam kovanin
igine gelirken soniiyor. Bir daha bir daha derken
kutu bitti, soba yanmadu.

Yahu bunun bagka bir usulii mii var yoksa? So-
banin sagini solunu kurcalamaya bagladim. Altta
bir delik var. Acaba buradan mi yakiliyordu? Yar-
dim almayinca bu isin olmayacagini anladim. Bir
fotograf cekip Facebook’a attim. Ustiine de “Bu
zimbirt: neresinden yaniyordu?” yazdim. Tok agin
halinden ne anlar demisler. Millet benimle dalga
gecmeye baslad1. Birisi diyor, sobay: kaldir, alttan
tutustur. Birisi diyor, borunun ucunu bul oradan
yak. Birisi diyor, ayr1 yere ates yak, sobayi iistiine
oturt. Bir bagkasi, etrafina ates yak, i¢i de tutusur.
Yorumlarin i¢inde en aklima yatani bizim eski 6g-



rencilerden Serkan’inki oldu: “Hocam, kemre iyi
yanar, yer kemresi varsa atin bi dene i¢ine.” Hani-
ma dondiim.

“Mualla, kemre lazim. Evde kemre var m1?”

Hanim disleri takirdayarak:

“Ooo dadada neneyiyimis?” dedi.

“Yanici bir sey galiba. Evde bulunan bir seyse ver
de yakalim diyecektim.” dedim.

“Yoyoyok!”dedi.

Bereket, hemen birka¢ sokak altimizda komiir-
ciiler sitesi var. Mualla’ya:

“Bu kemre neyse ondan bulalim. Degilse dona-
cagiz. Ben gidip komiirciilere bir sorayim.” dedim.
Karlara bata ¢ika komiirciilere vardim.

“Kemre bulunur mu?” dedim. Adam bast1 kah-
kahay1. Giilmekten bana cevap bile veremedi. El
isaretiyle icerden birini ¢agirdi. Beni isaret ederek
karnini tuta tuta yanimdan uzaklasti. Diger adam:

“Buyur gardas.” dedi.

“Kemre lazim bana. Yer kemresi olursa daha iyi.”
dedim. Bu adam digerine gore daha agirbasliydi.

“Bu zamlar yiiziinden kémiirii birakip kemre
satmaya baglayacaz bu gidisle zaten.” dedi.

“Yok mu simdi kemre?” dedim. Adam ters ters
bakti, benim ciddi ciddi kemre almak igin geldigi-
mi anlayinca:

“Sen kemrenin ne oldugunu biliyon mu ortak?”
dedi.

“Yanici bir sey herhalde...” dedim.

“lyi yanar, iyi.” diye basin1 salladi

“Markete mi sorayim, yok galiba sizde?” dedim.

Adam:

“Kemre ne biliyon mu?” dedi.

“Ne?” dedim.

“Hayvan diskis1” dedi. Yiiziine bon bon bakmaya
devam ettigimi goriince:

“Disksy, bildigin diski! Tezek yani.” dedi.

Bak su Serkan’in ettigine biz de onun yorumu-
nun pesine diisiip komiirciiler sitesinde tezek ara-
dik. Komiircii yine de insanmuis, derdimi dinledi.
Elime biraz kuru odun, biraz ¢ira, bir de lastik par-
ast verdi. Sobay1 nasil yakacagim tarif etti. Eve
vardim, bizimkiler iyice kendilerinden ge¢misler,
sesleri soluklar1 ¢ikmiyor. Hemen kémiirciiniin
ogrettigi sekilde sobay1 tutusturdum. Soba giiriil
giiriil yanryor. Az sonra pop pop etmeye basladi ki
sormayin gitsin. Hanimla ¢ocuk, battaniyenin al-
tindan ¢ikti, Gistiimiizdeki kat kat elbiseleri ¢ikar-
dik. Sobanin basinda sicaktan pelte gibi mayistik.
Bir de cay demledik, sobanin {izerine ekmekleri
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siraladik. Keyfimiz keyif.

O giin mutfak hamam gibiydi. Sicaktan bu-
naldik, kapilar1 pencereleri bile agtik. Simdi en
bitylik derdimiz buzdolabrydi. Malzemeler ha-
fif hafif kendini salmaya baslamisti. Sabaha nasil
olsa elektrik gelir diyerek mutfaga serildik, yattik.
Sabah uyandigimizda yine ilk is elektrigi kontrol
etmek oldu. Sonra da dolaba kostuk. Malzemeleri
acilen bir yere gétiirmek gerekiyordu.

O sira kdyden telefon geldi. Annem ariyordu.
Telefonu bir komsunun arabasinda az da olsa sarj
ettirmisti. Buzdolabinin durumunu merak ediyor-
du. “Yollar agilirsa yarin gelmeye ¢aligalim. Onca
malzeme var. Bir ise yaramaz.” dedi. Telefonu ka-
pattiktan sonra su komsuyu bir daha arayayim
belki telefonunu sarj etmistir, dedim. Annemgilin
komsusuna ulagmay1 basarmigtim. Isin ilginci her
yerde kesilen elektrik o binada kesilmemis.

“Kurtulduk!” diye 6yle bir bagirdim ki géren
sanki 1ss1z adadan kurtulduk sanacak. Hemen do-
laptaki malzemeleri topladik, dogruca annemlerin
evine gittik. Medeniyete kavusmugtuk. Iki giin de
burada kaldik. Persembe 16:00’da giden elektrik
ha simdi gelir ha birazdan gelir diye diye pazar ak-
sami 20:00’de geldi. Ertesi giin ev dondiik.

Niyetim sobay1 bir siire daha sokmemek, soyle
sobanin bagina oturup keyif catmakti. Sobanin
sicaklig1 bagka seye benzemiyordu. Sicagi kemik-
lerinde hissediyordu insan. Ertesi sabah, yine so-
bay1 yakmaya niyetlendim. $oyle iistiinde ekmek
kizartip tereyagini da siiriip giizel bir kahvalt:
yapacaktim. Uzunesek oynarken sdyledigimiz bir
tekerleme vardir: “Bizim kdyiin imami alttan verir
samanyi, Ustten ¢ikar dumani...” diye. Riizgar1 he-
sap etmeyince bizim durum da tam tersi oldu, ben
listten atesi verdikge, alttan duman basti. Camlar1
actik, olacak gibi degil. Ortalik kér duman oldu.
Oksiire dksiire icim digima cikacak. Bildigin ze-
hirleniyoruz. Son ¢are kovay1 kaldirip camdan ata-
cakken hanim, bir siirahi suyla yetisti. Dordiincii
stirahiyi getirmeye giderken tehlike gecmisti artik.
Son siirahiyi elinden aldim, kafam1 soba kovasina
dogru uzatip suyu tepemden asag1 doktiim. Ohh!

Biraz kendime geldikten sonra bilgisayarin basi-
na oturdum. Az sonra Mualla bir bardak cayla gel-
di. Beni haril haril yaz1 yazarken goriince:

“Hay1rdir ne yaziyorsun?” dedi.

“X kusagi i¢in soba yakma klavuzu yaziyorum.
Internete yiikleyecegim. Benim durumuma diisen
olursa faydalanir belki.” dedim.
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