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-Isparta’da bizzat yaşadığımız dört günlük 
elektik kesintisinden ilhamla-

Sabah gözlerimizi karlı bir güne açtık. Kar ki ne 
kar! Bir taraftan lapa lapa iniyor, bir taraftan gök 
gürlüyor. Kıyamet mi kopuyor diye interneti bir 
kurcaladık. Ara sıra olurmuş böyle şeyler. Hatta 
bizim buralarda eskiler böyle havalar için kar ko-
puyor dermiş. Kar kopadursun elime çayımı aldım 
camın kenarında huzur içinde şu güzelliği seyre-
deyim dedim. Daha çayımdan ilk yudumu aldım 
almadım, bizim ufaklık “Baba baba!” diyerek he-
men yanımda bitti:

“Ne oldu oğlum, ne bu telaş?” dedim.
Parmağıyla yukarıyı işaret etti. Başıma geleni 

anlamıştım. Kar çatıdaki çanak anteni kapatmış, 
kanallar gitmişti. Ufaklığın çizgi film keyfi yarım 
mı kalsın? Çıkıp çanak anteni temizlememi isti-
yordu.

“Çayımı içip çıkayım.” dedim. Oğlanın gözleri 
doldu. En sevdiği çizgi filmi, Kaptan Pengu’yu ka-
çırmak istemiyor.

“Hay kaptanına da Pengusuna da…” diye söyle-
nerek kapıya yöneldim.

Hanım arkamdan:
“Bardakla nereye gidiyorsun?” demese çay bar-

dağı ile çatıya çıkacağım. Çatıya açılan dar pence-
renin başına geldim. Önce kafamı sokacak oldum 
olmadı, ayağımı atacak oldum, olmadı. En sonun-
da sırtımı pencereye dönüp kafamı geriye doğru 
uzattım. Çatının üstünde karların içinde emekleye 
emekleye antene ulaştım. İyi kötü anteni temizle-
yip geldiğim yoldan yine emekleye emekleye dar 
pencereyi buldum. Bu defa önce kafamı sokup içeri 
süzülecekken dengemi kaybedip paldır küldür boş 
su bidonlarının, yoğurt, peynir kutularının arası-
na daldım. 

Eve geldim, bir çay daha doldurayım dedim, çay 
bitmiş. Çaycının altına biraz daha su koyup düğ-
mesine bastım. “Çıt” diye bir ses geldi. Çaycının 
ışığına baktım yanmıyor.

“Allah Allah ne oldu ki buna?” dedim. Açma ka-
patma düğmesini birkaç defa açıp kapattım. Tık 
yok. Fişi çekip taktım, olmadı çaycıyı başka prize 
taktım. Faydasız. Sonra da her Türk erkeğinin ya-
pacağı şeyi yaptım, elime tornavidayı aldım.

O sıra hanım gördü:

“Ne yapıyorsun sen?” diye çıkıştı. Arkasından 
ufaklık belirdi:

“Baba televizyon!”
“Oğlum daha yeni temizledik, yine mi çatıya çı-

kartacaksın beni?” dedim.
“Elektrik gitti baba.” dedi. Şaşkınlık işte. Lamba-

ları yoklayınca elektriğin gittiğine emin olduk.
Çor çocuk birbirimize bakıştık. İlk defa mı elekt-

rik kesintisi görüyoruz canım?
“Birazdan gelir.” dedi hanım.
“He he gelir.” dedim gayet rahat ve sakin.
 Çocuk mızıldanmaya başladı:
“Baba bu elektrikler ne zaman gelecek?”
“Oğlum gelir şimdi.” dedim.
Of puf diyerek gitti. Saatler geçti, bizim elektrik 

yok. Yollar iyiden iyiye kapalı. Hiç olmazsa şu ara-
banın üstünü temizleyeyim, dedim.

Hanım:
“Çıkmışken bir de ekmek al.” dedi.
Giyinip kuşanıp çıktım dışarı. Kar diz kapa-

ğımda, elime küreği alıp kapının önünü açmaya 
başladım. Ben bir taraftan açıyorum, o bir taraf-
tan yağıyor. Sonunda pes ettim. Fırının yolunu 
tuttum. Ekmek kalmamış iyi mi? Oradan çıkıp 
üç harflilere girdim, onlarda da yok, tost ekmeği, 
sandviç ekmeği bile kalmamış. Az ilerde bir fırın 
daha vardı. Tabana kuvvet karlara bata çıka ora-
ya doğru yürümeye başladım. Az ileride dediğim 
fırın meğer epey aralıymış. Biz hep arabayla gelip 
gittiğimizden bize az ileride gelirmiş. Yörüğün, sa-
kalının ucuyla gösterip “İştecik burası” dediği yere 
iki saatte gidilirmiş, eliyle “Dahacık şorda” diye 
gösterirse iki günde ancak gidilirmiş. Bizimki de o 
hesap. Az ilerideki fırın da kapalı. “Fırın da kapa-
nır mıymış?” diyerek yokuş aşağı başka bir fırına 
yollandım. Yolun çoğunu kaya kaya gittiğimden 
bu yolculuk fazla zor olmadı. Buralarda durum 
daha vahim Yol boyunca kara saplanmış birkaç 
arabaya el attım. Yol üstünde bir kapalı halı saha 
vardı, o da kardan çökmüş.

Ekmeğe kavuşmuştum. Yol boyu gördüğüm 
manzaralar gözümü korkuttu. Bir değil üç ekmek 
aldım. Ne olur ne olmaz! Fırından çıkıp evden ta-
rafa baktım ki ohoo şehrin bir ucu. Yayan yapıldak 
varılacak gibi değil ama başka çare de yok. Yürü 
Allah yürü, yürü Allah yürü. Hava karardı, telefo-
nun şarjı bitti. Evdekiler merak etmiştir.

2 Mehmet Pektaş
Elektriği Mumla Aramak
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Zor bela apartmana ulaştım. Ayaklarım su için-
de. Karanlık merdivenlerden tırmandım. Kapıyı 
tıklattım. Kapı açıldığı gibi içeri daldım. Üç çocuk 
birden bacağıma sarıldı 

“Baba baba baba!” Ne oluyor demeye kalmadı. 
Karanlıkta birisi belirdi:

“Hoş geldim minnoşum. Yerim ben seni. Oh!” 
deyip yanağımdan bir makas aldı. Ardından:

“Ayy Hasan Abi! Ne işin var senin burada!” diye 
çığlığı bastı.

Çocuklar da bir anda ayrılıp kaçıştılar. Bu defa 
şaşırma sırası bendeydi:

“Aa Neriman Hanım kusura bakma valla. Yanlış 
geldim. Ekmek ister misin? Buyur.” deyip elimdeki 
ekmeklerden birini uzatacak oldum. Kadın kızgın, 
ben mahcup... Arkamı döndüğüm gibi evden çık-
tım. Ayakkabılarımı koltuğumun altına alıp bizim 
katı buldum. El yordamı ile ayakkabıları ve kapıyı 
yokladım, bizim eve geldiğime emin olduktan son-
ra kapıyı tıklattım. Olayın şokundayım ya kapıyı 
tıklatırken “Kim o?” diye seslenmişim. Kapı açıldı.

“Bizim ev değil mi?” dedim. Elimle etrafı yokla-
yıp:

“Mualla sen misin?” diye sordum. Evet, bizim ev. 
Çorapları kapı önünde çıkarıp elimdeki ekmek-

leri bırakmak için mutfağa girdim. Hanım, ço-
cuğun doğum gününden kalan mumları yakmış. 
İçerisi loş. Ocağın üstünde fokur fokur sular kay-
nıyor. Boşa dememişler, dervişin fikri neyse zikri 
odur diye. Kulağımda Kemal Sunal’ın “Kız Gülo 
çabuk suyu ısıt!” sözü çınladı. Bu su boşa kayna-
maz, dedim kendi kendime. Mumlar da cabası.

Mualla’ya kaş gözle ocaktaki suları gösterdim. 
Hanımın fikri daha başka yerde olduğundan “Tüp 
neden boşa yanıyor?” diye kaş göz ediyorum sandı.

“Ne yapsaydım ya? Donacağız, hiç olmazsa evin 
içi biraz ısınsın.” diye sesini yükseltti.

“Olmazsa çay falan demleriz diye şey ettiydim. 
Neyse elektrik de gelir zaten şimdi.” dedim.

“Ne gelmesi be! Saat kaç oldu? Bu elektrik üç beş 
gün gelmez.” diye kestirip attı.

Bu sırada bizim ufaklık da göründü:
“Baba elektrik ne zaman gelecek?”
“Ne bileyim oğlum ben!”
Mum ışığında birbirimizin tabağına kaşık sala 

sala romantik bir akşam yemeği yedikten sonra 
hava iyice soğumaya başladı. Üstlerimizi birkaç 
kat giyindik, ayaklarımıza üst üste çoraplar geçir-
dik, battaniyelerin altına girdik. Ha şimdi gelir, ha 
az sonra gelir diye diye gece yarısını ettik. 

Yatma vakti geldi de geçti bile. Evde ne kadar 
yorgan battaniye varsa örtündük. Örtündük ama 
içimiz üşüyor. Bir türlü uyku tutmuyor. Kalkıp 
paltoları, kabanları giydik, öylece yattık. Gece 
boyu ben uyanırsam Mualla’yla ufaklığı, Mualla 
uyanırsa da ufaklıkla beni kontrol ediyordu. Acaba 
yaşıyor muyuz diye… 

Sabah ilk iş elektrikleri kontrol etmek oldu. Yok. 
İyice acıkmasak yataktan çıkmayacağız. Bereket 
versin evde piknik tüpü varmış. Ocağın üstüne 
güğümü koyup kabanlarla kahvaltı masasına otur-
duk. Bir gözümüz de buzluktaki malzemelerde. 
Erimeye başlamış mı başlamamış mı bakıp du-
ruyoruz. Kendi dolabımızla iş bitmiyor. Annemle 
babam köye gitti, evleri bize yürüyerek 10 dakika 
var yok. Onların dolabı da bize emanet. Telefonu 
arabada şarj edip annemlerin alt komşusunu ara-
dım. Komşularda yedek anahtar var. Dolaba bak-
malarını rica edeceğim. Telefon kapalı. Onların da 
şarjı bitmiş olmalı.

Ev soğudukça soğuyor. Atalarımız “Sakla samanı 
gelir zamanı” demişler. Bodrumun bir köşesinde 
duran soba aklıma geldi. Hangi odada soba bacası 
var diye odaları gezmeye başladım. Hiç bir odada 
soba deliği yok. Mutfak balkonunu sonradan içe-
ri aldığımızdan köşede küçük bir cam dikkatimi 
çekti. Hemen aşağı fırladım. Tornavida, keser, çe-
kiç ne bulduysam getirdim. Hanımla çocuk, bir 
köşede titreşiyor. Bana ne yardım edecek halleri 
var, ne karşı koyacak halleri…

Elimi hohlaya hohlaya camı çatlatarak da olsa 
sökmeyi başardım. Bodrumdaki sobayı eski bir 
dostumu kucaklar gibi sımsıkı kucakladığım gibi 
eve getirdim. Tavan arasından üç beş parça da 
odun buldum. Sıra geldi yakmaya. Sobayı bir türlü 
tutuşturamadım. Kibriti yakıyorum, tam kovanın 
içine gelirken sönüyor. Bir daha bir daha derken 
kutu bitti, soba yanmadı.

Yahu bunun başka bir usulü mü var yoksa? So-
banın sağını solunu kurcalamaya başladım. Altta 
bir delik var. Acaba buradan mı yakılıyordu? Yar-
dım almayınca bu işin olmayacağını anladım. Bir 
fotoğraf çekip Facebook’a attım. Üstüne de “Bu 
zımbırtı neresinden yanıyordu?” yazdım. Tok açın 
halinden ne anlar demişler. Millet benimle dalga 
geçmeye başladı. Birisi diyor, sobayı kaldır, alttan 
tutuştur. Birisi diyor, borunun ucunu bul oradan 
yak. Birisi diyor, ayrı yere ateş yak, sobayı üstüne 
oturt. Bir başkası, etrafına ateş yak, içi de tutuşur. 
Yorumların içinde en aklıma yatanı bizim eski öğ-
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rencilerden Serkan’ınki oldu: “Hocam, kemre iyi 
yanar, yer kemresi varsa atın bi dene içine.” Hanı-
ma döndüm.

“Mualla, kemre lazım. Evde kemre var mı?”
Hanım dişleri takırdayarak:
“Ooo dadada neneyiyimiş?” dedi.
“Yanıcı bir şey galiba. Evde bulunan bir şeyse ver 

de yakalım diyecektim.” dedim.
“Yoyoyok!”dedi.
Bereket, hemen birkaç sokak altımızda kömür-

cüler sitesi var.  Mualla’ya:
“Bu kemre neyse ondan bulalım. Değilse dona-

cağız. Ben gidip kömürcülere bir sorayım.” dedim. 
Karlara bata çıka kömürcülere vardım. 

“Kemre bulunur mu?” dedim. Adam bastı kah-
kahayı. Gülmekten bana cevap bile veremedi. El 
işaretiyle içerden birini çağırdı. Beni işaret ederek 
karnını tuta tuta yanımdan uzaklaştı. Diğer adam:

“Buyur gardaş.” dedi.
“Kemre lazım bana. Yer kemresi olursa daha iyi.” 

dedim. Bu adam diğerine göre daha ağırbaşlıydı.
“Bu zamlar yüzünden kömürü bırakıp kemre 

satmaya başlayacaz bu gidişle zaten.” dedi.
“Yok mu şimdi kemre?” dedim. Adam ters ters 

baktı, benim ciddi ciddi kemre almak için geldiği-
mi anlayınca:

“Sen kemrenin ne olduğunu biliyon mu ortak?” 
dedi.

“Yanıcı bir şey herhalde…” dedim.
“İyi yanar, iyi.” diye başını salladı
“Markete mi sorayım, yok galiba sizde?” dedim. 
Adam:
“Kemre ne biliyon mu?” dedi.
“Ne?” dedim.
“Hayvan dışkısı” dedi. Yüzüne bön bön bakmaya 

devam ettiğimi görünce:
“Dışkı, bildiğin dışkı! Tezek yani.” dedi.
Bak şu Serkan’ın ettiğine biz de onun yorumu-

nun peşine düşüp kömürcüler sitesinde tezek ara-
dık. Kömürcü yine de insanmış, derdimi dinledi. 
Elime biraz kuru odun, biraz çıra, bir de lastik par-
çası verdi. Sobayı nasıl yakacağımı tarif etti. Eve 
vardım, bizimkiler iyice kendilerinden geçmişler, 
sesleri solukları çıkmıyor. Hemen kömürcünün 
öğrettiği şekilde sobayı tutuşturdum. Soba gürül 
gürül yanıyor. Az sonra pop pop etmeye başladı ki 
sormayın gitsin. Hanımla çocuk, battaniyenin al-
tından çıktı, üstümüzdeki kat kat elbiseleri çıkar-
dık. Sobanın başında sıcaktan pelte gibi mayıştık. 
Bir de çay demledik, sobanın üzerine ekmekleri 

sıraladık. Keyfimiz keyif.
O gün mutfak hamam gibiydi. Sıcaktan bu-

naldık, kapıları pencereleri bile açtık. Şimdi en 
büyük derdimiz buzdolabıydı. Malzemeler ha-
fif hafif kendini salmaya başlamıştı. Sabaha nasıl 
olsa elektrik gelir diyerek mutfağa serildik, yattık. 
Sabah uyandığımızda yine ilk iş elektriği kontrol 
etmek oldu. Sonra da dolaba koştuk. Malzemeleri 
acilen bir yere götürmek gerekiyordu.

O sıra köyden telefon geldi. Annem arıyordu. 
Telefonu bir komşunun arabasında az da olsa şarj 
ettirmişti. Buzdolabının durumunu merak ediyor-
du. “Yollar açılırsa yarın gelmeye çalışalım. Onca 
malzeme var. Bir işe yaramaz.” dedi. Telefonu ka-
pattıktan sonra şu komşuyu bir daha arayayım 
belki telefonunu şarj etmiştir, dedim. Annemgilin 
komşusuna ulaşmayı başarmıştım. İşin ilginci her 
yerde kesilen elektrik o binada kesilmemiş.

“Kurtulduk!” diye öyle bir bağırdım ki gören 
sanki ıssız adadan kurtulduk sanacak. Hemen do-
laptaki malzemeleri topladık, doğruca annemlerin 
evine gittik. Medeniyete kavuşmuştuk. İki gün de 
burada kaldık. Perşembe 16:00’da giden elektrik 
ha şimdi gelir ha birazdan gelir diye diye pazar ak-
şamı 20:00’de geldi. Ertesi gün ev döndük.

Niyetim sobayı bir süre daha sökmemek, şöyle 
sobanın başına oturup keyif çatmaktı. Sobanın 
sıcaklığı başka şeye benzemiyordu. Sıcağı kemik-
lerinde hissediyordu insan. Ertesi sabah, yine so-
bayı yakmaya niyetlendim. Şöyle üstünde ekmek 
kızartıp tereyağını da sürüp güzel bir kahvaltı 
yapacaktım. Uzuneşek oynarken söylediğimiz bir 
tekerleme vardı: “Bizim köyün imamı alttan verir 
samanı, üstten çıkar dumanı…” diye. Rüzgârı he-
sap etmeyince bizim durum da tam tersi oldu, ben 
üstten ateşi verdikçe, alttan duman bastı. Camları 
açtık, olacak gibi değil. Ortalık kör duman oldu. 
Öksüre öksüre içim dışıma çıkacak. Bildiğin ze-
hirleniyoruz. Son çare kovayı kaldırıp camdan ata-
cakken hanım, bir sürahi suyla yetişti. Dördüncü 
sürahiyi getirmeye giderken tehlike geçmişti artık. 
Son sürahiyi elinden aldım, kafamı soba kovasına 
doğru uzatıp suyu tepemden aşağı döktüm. Ohh!

Biraz kendime geldikten sonra bilgisayarın başı-
na oturdum. Az sonra Mualla bir bardak çayla gel-
di. Beni harıl harıl yazı yazarken görünce:

“Hayırdır ne yazıyorsun?” dedi.
“X kuşağı için soba yakma klavuzu yazıyorum. 

İnternete yükleyeceğim. Benim durumuma düşen 
olursa faydalanır belki.” dedim.


