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Akıl hastanesinin tüm doktorları başhekimin 
odasında önemli bir toplantı hâlindeydi. Toplan-
tının en hararetli yerinde oda kapısı büyük bir 
gürültüyle açılınca içeridekiler neye uğradıklarını 
şaşırdılar. Başlar önce kapıyı tekmeyle açıp paldır 
küldür içeri dalan hasta bakıcı Cemal’e ardından 
ne olup bittiğini anlamak istercesine birbirlerine 
çevrildi. Başhekim, Cemal’i fırçalamak için eli-
ni masaya vurup öfkeyle ayağa kalkarken Cemal, 
hastanenin eniğinden cücüğüne kim varsa verip 
veriştirmeye başladı. Yüzü kırmızıdan mora doğ-
ru renk değiştiren Başhekim, dilinin ucuna kadar 
gelen sözleri yutmak zorunda kaldı. Birkaç defa 
yutkunduktan sonra gözleri, bayan doktorlara ka-
yınca soğuk soğuk terledi.

“Bak Cemal oğlum, ayıptır…” diyerek lafı alt-
tan almaya çalıştı. 

Barut fıçısına dönen Cemal kitabı ortasından 
okuyordu:

“Hay senin gibi Başhekim’in ben…” diye elini 
havaya kaldırmıştı ki Başhekim hemen koşup Ce-
mal’in ağzını kapattı, diğer elini de boynuna atıp 
onu koltuğa doğru çekiştirdi. Şaşkın şaşkın bakı-
nan doktorlara ise:

“Toplantıya başka bir gün devam ederiz. Gide-
bilirsiniz.” demek zorunda kaldı. Doktorlar odayı 
terk ederken Cemal, boşluğunu bulup:

“Başlarım ha böyle işe!” diyerek Başhekim’in 
elinden kurtuldu, üstündeki önlüğü çıkarıp yere 
çarptı:

“İstifa edeyrum! Alın hastanenuzu…”
Başhekim, Cemal’i tekrar yakalayıp güçlük-

le misafir koltuğuna oturttu. Kendisi de makam 
koltuğuna oturmak yerine onun yanına oturdu. 
Yıllardır gecesini gündüzüne katıp hastanenin her 
işine koşan bu adamın neden bu kadar sinirlendi-
ğini anlamaya çalışıyordu. Cemal, hastanenin her 
şeyi demekti. Yeri gelir çamaşırcı, yeri gelir bu-
laşıkçı; yeri gelir güvenlikçi, teknisyen; yeri gelir 
hasta bakıcı, hemşire, hatta doktor, başhekim… Bu 
hastaneyi onsuz düşünmek mümkün değildi. Yıl-
lık izne ayrıldığında hastanedeki her iş aksar, ko-
ridorlarda benzer cümleler yankılanmaya başlardı:

“Bana hemen Cemal’i bağlayın.”

“En iyisi Cemal abiye sormak.”
“Cemal’e bir soralım.”
“Cemal, nerede olduğunu biliyordur.”
“Cemal’i aradınız mı?”
“Cemal de tam izne ayrılacak zamanı buldu.”
Telefonların yetersiz kaldığı durumlarda baş-

hekimin makam arabası Cemal’i almak için gön-
derilirdi. Cemal, problem her neyse çözer makam 
arabasıyla evine dönüp iznine devam ederdi. Tabii 
kaç gün devam edebilirse… Çünkü telefonlardan 
ve gel gitlerden bunalan Cemal, “Ula izindeyken 
daha çok yorulayrum!” diyor, her seferinde iznini 
yarıda kesip hastaneye dönüyordu.

Hastane için bu kadar önemli bir adamın isti-
fasını en son isteyecek kişi olan Başhekim, Cemal’e 
bir bardak su verdi. Kendi eliyle, Cemal’in göm-
leğinin üstten iki düğmesini çözdü. Ona masanın 
üzerindeki kolonyadan ikram etti. Cemal biraz 
olsun yatışmıştı. Başhekim, sesinin en yumuşak 
tonuyla konuştu:

“Ha şöyle hele biraz sakinleş oğlum.”
Cemal, kolonyayla ovuşturduğu ellerini, ya-

naklarına götürüp küçük şaplaklar vurduktan 
sonra Başhekim’in üstüne abanarak masanın üze-
rindeki şişeyi aldı. Elini tekrar kolonyalayıp bağ-
rına sürdü. Bir taraftan gömleğinin yakasını salla-
yıp içeriyi havalandırırken bir taraftan da göğsüne 
doğru hafif hafif üflüyordu.

“Dayanamayrum artık başhekimum. Dayana-
mayrum da!” diye söylendi.

Başhekim, elini Cemal’in omzuna koydu:
“N’oldu oğlum? Anlat da bir çözüm bulalım.”
Cemal:
“Ha bu deliler beni delirtecek!” 
Başhekim, Cemal’in konuşma kıvamına geldi-

ğini anlayınca yerinden kalkıp koltuğuna oturdu. 
“Oğlum, hepimiz bunların arasında kala kala 

az çok delirdik. İstersen sana biraz izin yazalım. 
Memleketini özlemişsindir. Yaylaları falan bir do-
laş gel.”

Cemal’in tersliği üstündeydi:
“İstemez.” dedi.
Başhekim:
“Başka bir isteğin varsa söyle onu yapalım.” 

dedi.
Cemal, yayıldığı koltukta biraz toparlandı:
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“Ben bu Trump’ı geri isteyrum. Onu bağa geru 
getirebilir misun?”

Başhekim, beklemediği bu istek karşısında şaş-
kındı:

“Hayda! Şu kendini Amerikan başkanı sanan 
deliyi diyorsun… Doğan Alp miydi neydi adı?”

Cemal:
“Ta kendisi… Onu geri isteyrum.”
Başhekim, gözlüklerini çıkardı. Ellerini masa-

nın üzerinde birleştirip öne doğru eğildi:
“Oğlum Cemal, bu adamı göndermek için ay-

larca başımın etini yemedin mi sen benim? Aklî 
dengesi yerinde raporu verip onu hastaneden yol-
lamak için kırk takla attım. Doktorları bu konuda 
razı edene kadar akla karayı seçtim. Beni bakanlı-
ğa kadar şikâyet ettiler. Bugün bile Trump gittiy-
se bu kadar deli neden hâlâ hastanemizde yatıyor. 
Bunların tamamını taburcu etmemiz lazım diyen-
ler oldu.”

Cemal:
“Uy en akıllileri yine Trump idi da! Bunlari 

zapt eden de oyimiş meğer. Haçan gitti, kalanlar 
daha da azıtti.”

Başhekim, alttan almaya devam etti:
“Azıttılarsa hap veririz, iğne vururuz sakinleş-

tiririz oğlum.”
Cemal yeniden parladı:
“Başhekim’um ben ne deyrum sen ne deysun 

da! Bunlara hap top iğne fayda etmay. Hele bu Pu-
tin denen kot kafaliya kutuyla verdim sakinleştiri-
ciyi bana misun demedi.”

Başhekim, gözlerinin önünden hastaları geçi-
rip Cemal’in bahsettiği kişiyi hatırlamaya çalıştı: 

“Şu kendini Putin sanan, soğuk suratlı şey... 
Neydi adı?”

Cemal:
“Adi batsun! Veli Demir…” 
Başhekim:
“Hah Veli Demir… Nasıl durumu?”
Cemal:
“Sen beni nerenle dinleysun Başhekim’um? 

Meğer bu ot yiyeyin uşaği Putin, Trump’tan kor-
karmiş. O gittikten sonra millette huzur koymadi. 
Ona saldir, buna saldir, yok gazinizi keserum, yok 
bomba atarim, yok nükleer silah kullanirim, füze 
atarim...”

Başhekim:
“O kadar deli bir Putin delisiyle başa çıkamı-

yor mu? Gazı nasıl kesecekmiş, bombayı nereden 

bulup atacakmış?”
Cemal:
“Kopili uşaği kalorifer peteklerini kapatayi da! 

Kaç defa o kapatti, ben açtim, o kapatti, ben açtim, 
o kapatti, ben açtim.”

Başhekim, kendince bir çözüm sunmaya çalı-
şıyordu.

“Sen de kapat bakalım ne yapacak?”
Cemal:
“Kapattim Başhekim’um.”
Başhekim:
“Ne yaptı?” 
Cemal:
“Açmadı, ağzuna ettiğimun uşaği!”
Başhekim, önüne çektiği kâğıda Cemal’in söy-

lediklerini not alıyordu:
“O kaloriferi kapatınca diğer deliler, ne yapı-

yor? Petekleri açmaya çalışmıyorlar mı?”
Cemal:
“Ha onlara o kadar anlattım, buradan açacak-

sınız diye. Kimse açmaya çalışmayi. İçerisi iyice 
soğuyunca hepsi de yatağın içerisine girip titreş-
meye başlayi.”

Başhekim:
“Bomba dediği ne peki?”
Cemal:
“Ne olacak büyük abdest. Koğuşun ortasına…”
Başhekim, Cemal’in cümlesini tamamlaması-

na izin vermedi:
“Tamam tamam. Ya nükleer silah?”
Cemal:
“Bunda öyle bir mabad var ki Başhekim’um na-

sil söyleyim sağa? Bir salayi, bekle ki koku çıksin. 
Ander, kaybana kalasi!”

Başhekim:
“Tamam, Cemal anlaşıldı. Bu delilerin içerisin-

de hiç mi aklı başında adam yok.”
Cemal:
“Akli başinda adamin akil hastanesune ne işi 

var da!”
Başhekim:
“Yahu lafın gelişi öyle dedim.” dedi ve gözlerini 

pencereye çevirip düşünmeye başladı.
Cemal:
“Bu Trump’ı geru getirmekten başka çare yok.”
Başhekim:
“Cemal saçmalama, nereden bulup getireceğiz 

adamı?”
Cemal:
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“O zaman bu Putin’e akli dengesi yerinde rapo-
ru verelum gitsun da!”

Başhekim, bu fikri de beğenmedi:
“Yahu ben Trump’a sağlam raporu verdiğime 

pişmanım, sen Putin’i de taburcu edelim diyorsun. 
Başka bir çare düşünmeliyiz.” Bu sırada Başhe-
kim’in aklına bir fikir geldi:

“Hah buldum. Hastalardan birini Trump yapa-
lım. Putin bunun üzerine biraz sakinleşir.”

Cemal elini havaya kaldırdı:
“Kimse Trump’ın yerini tutamaz. O tam zır de-

liydi.”
Başhekim, yeniden düşünceye daldı:
“Kendini Biden sanan biri var diyordun…”
Cemal:
“Var ama bir şeye gerek değil. Herkese arkaniz-

da ben varim, Putin size bir şey yapamaz diye gaz 
veriy sonra da Putin’in yanina gidip saldir şunlara 
diye ona gaz veriy.”

Başhekim:
“Macron, Boris, Olaf?”
Cemal:
“Uy onlar daha kendi donlarini toplayamayi 

da!”
Başhekim:
“Kim Jong-un ne durumda?”
Cemal:
“Şimdilik sakin! Ama Putin’i gördükçe o da ya-

kinda ayağa kalkar.”
Başhekim:
“Şu kendini Çin Devlet Başkanı sanan nasıl?”
Cemal:
“Nasi olacak? Putin’in arkasini sıvazlay da!”
Başhekim:
“Suriyelilerde problem var mı?”
Cemal:
“Şükür onlar sakin. İyice yerleştiler ha buraya.”
Başhekim, başını ellerinin arasına aldı. “Ne 

yapmalı, ne yapmalı?” diye birkaç kez kendi ken-
dine söylendi. Yerinden kalkıp odanın içerisinde 
adımlamaya başladı. Bir taraftan da sesli sesli dü-
şünüyordu:

“Onların korkacağı bir şey… Korkacağı, çeki-
neceği, saygı duyacağı… Özellikle de şu Putin’in 
hakkından gelecek...” 

Aradan epeyce bir zaman geçtikten sonra Baş-
hekim:

“Buldum!” diye bağırdı. Cemal, bile bu sesle ye-
rinden sıçradı:

“Ne buldun Başhekim’um?”
Başhekim, gayet kendinden emin:
“Putin’i hizaya getirecek çareyi buldum. Yarın 

sabah odamda hazır ol.”

***
Ertesi sabah Cemal, elinde bir pano ve çekiç-

le koridorda belirdi. Başı dimdik havada, göğsü 
ise yukardaydı. İki adım atıyor, sağına dönüyor, 
iki adım daha atıyor sola dönüyordu. Onun bu 
yürüyüşünü görenlerden biri muziplik olsun diye 
telefonundan mehter marşı açtı. Cemal’in adımla-
rı gerçekten de mehter yürüyüşünü andırıyordu. 
Hastanedeki diğer çalışanlar meraklı gözlerle onu 
izliyorlardı. Cemal, sert adımlarla gürültüden yıkı-
lan koğuşun kapısından içeri girdi. Onun girişiyle 
birlikte içerideki ses bir anda kesiliverdi. Hastane 
çalışanları içeri girdiklerinde, Putin en önde sela-
ma durmuş, deliler de arkasında tek sıra halinde 
dizilmişti. Kimseden çıt çıkmıyordu.  Doktorlar-
dan birisi hemen Putin’e yaklaştı ve ona yüksek 
sesle:

“Beni rahatta dinle asker!” diye bağırdı.
Putin, sağ kolunu indirip doktora döndü. Eli 

yüzü bembeyazdı. Doktora kaş göz işaretiyle kar-
şıyı gösteriyordu. Doktor bir şey anlamamıştı.

“Hayırdır, bu halin nedir Putin? Ne kaş göz 
ediyorsun” diye sordu. 

Putin eliyle sus işareti yaparak doktorun kula-
ğına eğildi.

“Aman doktor duvardaki tabloyu görmüyor 
musun?”

Doktor duvara baktı. Duvarda eli kılıcının 
kabzasında bir Osmanlı paşasının resmi vardı. 

“Gördüm, ne olmuş?”
“Tanımadın mı?”
“Kimi?”
“Paşayı!”
Doktor bir daha dönüp resme baktı. Yüksek 

sesle tablonun altındaki yazıyı okumaya başladı. 
“Baltacı Meh…” 
Sözünü tamamlamadan Putin doktorun ağzını 

kapatıp kulağına sessizce ama öfkeyle mırıldandı:
“Yahu napıyorsun? Baltacı Mehmet Paşa diye 

yüksek sesle konuşulur mu? Prut’ta Katerina sa-
yesinde elinden zor kurtardık. Şimdi bir öğrenirse 
benim burada olduğumu bu defa anamdan doğdu-
ğuma pişman eder!”


