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 Mehmet Pektaş

“Nasıl olmuş Profesör?”
Profesör Kemal, sŔgarasından bŔr fırt çektŔkten 

sonra Toner Ahmet’Ŕn uzattığı kâğıdı aldı. Yaka 
cebŔndekŔ gözlüğü burnunun üstüne yerleştŔrŔp 
kâğıdı dŔkkatle ŔnceledŔ. Sonra da Toner Ahmet’e 
gerŔ uzattı:

“Şu başlıktakŔ puntoları bŔraz daha büyültün. 
Kırmızı rengŔ de bŔr ton koyulaştırın.”

Toner Ahmet, elŔndekŔ kâğıdı yırtarak bŔlgŔsayar 
başında oturan gence, Trol Arda’ya yaklaştı:

“Profesör’ü duydun.” 
BŔlgŔsayar başındakŔ genç, bŔrkaç tıklama Ŕle dü-

zenledŔğŔ belgeyŔ fotokopŔ makŔnesŔne gönderdŔ. 
Toner Ahmet makŔneden çıkan yenŔ kâğıdı Profe-
sör’e uzatırken,

“Bu defa nasıl?” dŔye sordu.
Kâğıdın üzerŔnde yazılanları tane tane okuyan 

Profesör’ün yüzüne bŔr gülümseme yerleşmŔştŔ:
“Hayat ÜnŔversŔtesŔ HŔnlŔk ve CŔnlŔk BŔlŔmlerŔ 

FakültesŔ LŔsans DŔploması.”
Tüm detayları ŔnceledŔkten sonra elŔnŔ makŔneye 

vurdu:
“Hah şöyle şŔmdŔ oldu!”
Toner Ahmet de sevŔnçten bŔlgŔsayar başındakŔ 

gencŔn kafasına bŔr şaplak attı:
“AferŔn lan Trol. İyŔ Ŕş çıkardın.”
Trol Arda yarı mutlu yarı şaşkın:
“Ne dersŔnŔnŔz abŔler tutar mı bu Ŕş?” dŔye sordu.
Profesör,
“Tutmak ne kelŔme evlat! Ben karŔyerŔme daha 

sen doğmadan 1980’lerde korsan kasetçŔlŔkle baş-
ladım. Ünlü sanatçıların konser kayıtlarını alır, 
yenŔ kaset çıktı dŔye pŔyasaya sürerdŔk. EskŔ kaset-
lerŔ de teypte kopyalar, pazarlarda satardık. SenŔn 
anlayacağın lŔsansımı korsan kasetçŔlŔkle tamam-
ladım. Kaset furyası bŔtŔnce CD ŔşŔ başladı. Korsan 
müzŔk ve fŔlm CD’lerŔ Ŕle yüksek lŔsansımı yaptım. 
Ardından korsan kŔtap ŔşŔne gŔrŔp doktoramı ver-
dŔm. KarŔyerŔme elektronŔk ürünlerŔn çakmalarıy-
la devam ettŔm. ÇŔn malı furyasıyla doçent oldum. 
Ünlü gŔyŔm markalarının ürünlerŔnŔ kopyalayarak 
da profesörlüğe yükseldŔm.”

“Boşuna Profesör demŔyorlar o zaman sana Ke-
mal abŔ.” dedŔ Trol Arda hayran hayran.

Profesör:
“Ne sandın oğlum? Sahte dŔploma ŔşŔ benŔm 

prestŔj çalışmam olacak. Tüm memleketŔ dŔploma 
sahŔbŔ yapıp karŔyerŔmŔ sonlandıracağım.” dedŔk-
ten sonra bŔr an duraksadı. ÇenesŔnŔ kaşıyarak de-
vam ettŔ:

“Yalnız bŔr problem var.”
Toner Ahmet, merakla sordu:
“Ne problemŔ Profesör?”
Profesör:
“Sahte dŔplomayı yaptık yapmasına ama bunları 

e-devlete Ŕşlemek lazım. O nasıl olacak?”
Bu sırada Trol Arda, oturduğu yerden lafa gŔrdŔ:
“O Ŕş bende Profesör. İkŔ tıkla ŔstedŔğŔnŔz dŔplo-

mayı sŔsteme ŔşlerŔm. Şuradan hemen gŔrŔş yapalım 
Ŕstersen. Kullanıcı adı, admŔn. ŞŔfre, 1234. İşte ek-
ran açıldı. SöyleyŔn bakalım TC’lerŔnŔzŔ?”

“Yapma yahu? Bu kadar kolay mı?” dedŔ Toner 
Ahmet ağzı bŔr karış açık.

Trol Arda:
“VerŔn bŔlgŔlerŔnŔzŔ sŔzŔ ŔstedŔğŔnŔz yerden mezun 

edeyŔm. Yalnız Ŕlkokul harŔç. Tez mez kolay ama 
sŔstem Ŕlkokul dŔplomasına ŔzŔn vermŔyor.”

Trol Arda, Profesör ve Toner Ahmet’Ŕn bŔlgŔlerŔnŔ 
alıp bŔrkaç dakŔka ŔçŔnde gŔrŔşlerŔ tamamladı:

“Kontrol edŔn bakalım. SŔsteme düşmüş mü?” 
dedŔ.

Profesör ve Toner Ahmet hemen telefonlarına 
sarıldı. Her ŔkŔsŔ de en saygın okullardan mezun 
olmuş gŔbŔ görünüyordu.

“Yaşa ulan Trol! ŞŔmdŔ gerçekten profesör oldum. 
Oldu bu Ŕş.” dedŔ Profesör.

Bu defa da Toner Ahmet aklındakŔ tereddüdü 
dŔle getŔrdŔ:

“İyŔ de Profesör bu sahte dŔplomaları nasıl sa-
tacağız? Korsan kaset, kŔtap, tŔşört ŔşŔnde olduğu 
gŔbŔ pazara çıksak olmaz, kapıya tabela taksak ol-
maz…”

Profesör elŔnŔ Toner Ahmet’Ŕn boynuna attı:
“Düşündüğün şeye bak Toner’Ŕm, sŔparŔş ve tah-

sŔlat ŔşŔnŔ Ŕnternet üzerŔnden yapacağız. DŔploma-
ları burada basıp kargoyla talŔhlŔlere ulaştıracağız. 
HepsŔ bu kadar.”

Profesör, bŔr sandalye çekŔp Trol Arda’nın yanına 
oturdu:

“Sahte dŔploma satabŔleceğŔmŔz bŔr sŔte kurabŔlŔr 
mŔsŔn evlat? Sonra da Facebook, X, İnstagram he-
sapları açalım.”

Sahte DŔploma
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Trol Arda, hemen çalışmalara başladı:
“TabŔŔ abŔ. SŔtenŔn ŔsmŔ ne olsun. dŔplomacantasŔ.

com uygun mudur?”
Profesör, Toner Ahmet’le göz göze geldŔ. İkŔsŔ de 

bu ŔsmŔ beğenmŔştŔ:
“HarŔka. İnsanlar hangŔ okullardan hangŔ dŔplo-

maları ŔstŔyorsa tıklatıp çantaya eklesŔn.” dedŔ Pro-
fesör.

Trol,
“Maalesef bu ŔsŔmde bŔr sŔte var. Hem burada da 

sahte dŔploma satılıyor.” deyŔnce ekŔbŔn neşesŔ kaç-
tı.

“Nasıl olur? Bu bŔzŔm projemŔzdŔ.” dedŔ Toner 
Ahmet.

Profesör ö eyle yerŔnden kalktı:
“Bu OrdŔnaryüs Rıza’dan başkası olamaz.” dŔye 

bağırdı.
Trol Arda,
“O da kŔm?” dŔye sorunca Profesör yanıtladı:
“Bu hayattakŔ en büyük rakŔbŔm. HangŔ Ŕşe gŔr-

sem o da gŔrdŔ. Korsan kaset ŔşŔne gŔrdŔm, o da gŔr-
dŔ. CD ŔşŔne gŔrdŔm, o da benŔ takŔp ettŔ. KŔtap ŔşŔne 
gŔrdŔm, o da peşŔmden... Lakabımı bŔle taklŔt ettŔ. 
BenŔm namım Profesör’e çıktı. O da kendŔne Or-
dŔnaryüs dedŔrttŔ. ŞŔmdŔ de burada karşıma çıktı. 
Benden önce davranmış.”

Toner Ahmet:
“Ne yapacağız pekŔ, bu kadar emek boşa mı gŔ-

decek?” deyŔnce Profesör yumruklarını sıka sıka 
cevap verdŔ:

“Vazgeçmek yok. Başka bŔr sŔte adı düşünelŔm. 
Canına okuyacağım o OrdŔnaryüs Rıza'nın!”

Trol,
“DŔplomayurdu’na ne dersŔnŔz?” dedŔ ama bu 

ŔsŔmde de bŔr sŔte vardı. Toner Ahmet’Ŕn önerŔsŔ 
dŔplomaburada, dŔplomakapŔsŔ, dŔplomabank, dŔp-
lomasepetŔ; Profesör’ün önerŔsŔ dŔplomamgelsŔn, 
hemendŔplomaal, dŔplomamarket, dŔplomadeposu, 
dŔplomadukkanŔ gŔbŔ ŔsŔmlerle de önceden sŔteler 
açılmış ve sahte dŔploma verŔlŔyordu. Sonunda dŔp-
lomakap.com ŔsmŔnde karar kılındı.

Trol Arda ve Toner Ahmet’Ŕn canı fena hâlde sı-
kılmıştı.

“Her taraf sahte dŔplomacı dolmuş. Bunlarla re-
kabet etmemŔz Ŕmkânsız.” dedŔ Trol Arda.

Profesör:
“Pes etmek yok. Yaz koçum, sloganımız DİPLO-

MASIZ KİMSE KALMASIN. BŔr dŔploma alana 
bŔr dŔploma bedava. TasdŔkname alana yanında 

takdŔr belgesŔ hedŔye. Ortaokul dŔploması alana 
sürücü belgesŔ, açık lŔse dŔploması alana kapalı lŔse 
dŔploması, lŔsans dŔploması alana dŔl belgesŔ hedŔ-
ye. Ortaokul, lŔse, ünŔversŔte dŔploması alana yük-
sek lŔsans ve doktora bŔzden. Arkadaşını getŔrene 
%25 ŔndŔrŔm. KredŔ kartına 12 taksŔt. Toplu alım-
larda mezunŔyet törenŔ…”

Trol Arda, Profesör’ün ağzından çıkanları ha-
valı tasarımlarla sŔteye yerleştŔrdŔ. Kampanyalı 
dŔploma satışı umduklarından da büyük bŔr ŔlgŔ 
görmüştü. Kısa süre sonra sŔparŔşlere yetŔşemez ol-
dular. İşe ŔkŔ eleman daha alındı. VŔrüs İsmaŔl bŔl-
gŔsayar, A4 KamŔl fotokopŔ ŔşŔne bakmaya başladı. 
İkŔ vardŔya hâlŔnde gece gündüz çalışıyorlardı. Ba-
zen lŔsans dŔploması Ŕsteyenlere ortaokul dŔploma-
sı, dŔl belgesŔ Ŕsteyenlere SRC belgesŔ, mühendŔslŔk 
Ŕsteyene ŔlahŔyat, tıp Ŕsteyene arkeolojŔ, mŔmarlık 
Ŕsteyene sosyolojŔ dŔploması gŔtse de hatalar hemen 
düzeltŔlŔyordu. SŔparŔşler yağmur gŔbŔ yağarken ra-
kŔp sahte dŔploma sŔtelerŔ de bŔr bŔr kapanıyordu. 
Profesör Kemal ve çetesŔnŔn dŔplomakap.com sŔtesŔ 
pŔyasanın tek hâkŔmŔ olmuştu.

Sahte dŔploma macerası bŔr sabah polŔsŔn kapıya 
dayanması Ŕle son buldu. Profesör Kemal kendŔnŔ 
önce polŔs merkezŔnde daha sonra da BaşkomŔ-
ser'Ŕn karşısında buldu.

Profesör Kemal, BaşkomŔser Ŕle göz göze geldŔ-
ğŔnde şaşkınlıktan küçük dŔlŔnŔ yutacaktı sankŔ.

“OrdŔnaryüs Rıza sen ha!” dŔyebŔldŔ.
BaşkomŔser,
“OrdŔnaryüs değŔl BaşkomŔser Rıza dŔyeceksŔn.” 

dedŔ.
Profesör Kemal ö eyle bağırdı:
“Ulan üçkâğıtçı, sahtekâr nasıl başkomŔser ola-

bŔldŔn sen?”
Rıza çekmeceden çıkardığı dŔplomaları masaya 

sıraladı. Sonra da bŔr kahkaha patlattı:
“İnsan müşterŔsŔne böyle mŔ davranır Kemal? Sa-

yende ben de başkomŔser oldum.”
"Desene kendŔ kazdığımız kuyuya düştük."


