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Sakar Sakir Geri Dondii

Sakar Sakir’in sakarlig1 yiiziinden ¢ikan yangin
epeyce bir hasara yol agmisti. Yanginda $akir’in
bakkal ditkkaniyla birlikte apartmani da kiil oldu.
O da ister istemez Kayseri'ye donmek zorunda kal-
du

Sakir'in gidisiyle rahat bir nefes alan Arap ve
kahvesinin miidavimleri, yangin haberini gazete-
den okumus, heniiz haberin sagkinligini tizerlerin-
den atamadan Sakir’i karsilarinda goériince sagkin-
liklar1 bir kat daha artmaisti. O sirada Arap, piknik
tiipiiniin vanasini tamir etmeye ¢alisiyordu.

Sakir igeri adimini atmadan az evvel:

“Kimse ates yakmasin ¢ocuklar. Tiip, gaz kagi-
riyor, tamir edecegim. Yoksa hepimiz duman olu-
ruz.” diye iceridekileri uyarmisti. Bu uyariyr duy-
mayan Sakir:

“Merhaba arkadaslar, selamiinaleykiim ben gel-
dim.” diyerek agzinda sigara ile kahveden iceri gir-
di. Sakir’in agzindaki sigaray1 goren Arap panikle:

“Sen ha! Sakin sigara icme.” dedi.

Sakir’se gayet rahat:

“Yoo gelisimin serefine bir sigara yakalim di
mi?” deyip ¢akmagi ¢akar cakmaz iceride patlama
yasandi. Neyse ki iceridekiler patlamayi kiigiik s1y-
riklarla atlattilar.

Arap patlamanin etkisiyle rengi bir kat daha ka-
rarmis halde Sakir’in yakasina yapisti:

“Ode hasar1.” dedi.

Sakir, Arap’in yanaklarini oksadu:

“Valla Arap, benim tiim servetim kiil oldu. Yaz
deftere hesaplasiriz. Hadi anam, hadi canim.” de-
yip bir de ondan makas ald1.

Arap, Sakir’in bogazini iyice sikarak:

“Ben de bu paray1 senden almazsam bana da
Arap demesinler!” dedi. Bunun tizerine masraflar
odeninceye kadar $akir’in kahvede garsonluk yap-
masina karar verdiler. Sakir, ilk giinden otuz yedi
bardak kirip dért kisiyi de yakinca Arap, onu gar-
sonluktan ocakliga gecirdi. Ocaklikta da ayni giin
tic demlik devirdi. Garson Ibo hastanelik oldu.
Arap bu defa ona yerleri paspaslamasini séyledi.
Sakir, yere bolca Arap sabunu dokiip paspasa bas-
lad1. Yerleri keyifle paspaslarken bir de tiirki tut-
turdu:

“Bir mumdur iki mumdur iic mumdur

Dért mumdur on dort mumdur

Bana bir bade doldur

Bu ne giizel diigiindiir ha ninnah

Ha ninnah ha ninnah”

Sakir, paspast ileri geri siirterken tam arkasinda
dikilen sirt1 doniik adama paspasin sapiyla vurdu.
Adam aldig1 darbe ile okey masasina kapandi, ma-
sanin bacaklar: da kirilinca kendini yerde buldu.
Ofkeyle yerinden kalkip Sakir'e saldiracag: sirada
bu defa paspasin sap1 bacak arasina ¢arpti. Adam,
actyla kivranirken Sakir, ona dogru dénmeye kalk-
t1; bu defa da paspasin sap1 kahvenin camekanina
garptig1 gibi cami tuzla buz etti.

En sonunda Arap:

“Ulan Sakar, bu gidisle diikkani toz edeceksin!
Ben alacagimdan vazgectim, defol!” diyerek onu
ditkkandan kovdu.

Sakir, tizerindeki onliigii ¢cikarip Arap’in yiizi-
ne firlattu:

“Sen kovmadin, ben istifa ettim.” deyip kap:
yerine pencereye yoneldi. Giderayak kahvenin bir
camini daha indirdi.

Ofkeden kuduran Arap, eline gecirdigi isteka ile
Sakir’in pesine diisecekken ayaklar: yerden kesil-
digi gibi kendini yerde buldu. Yiiziikoyun kayarak
Sakir’in ayaklarinin dibine geldi. Birka¢ defa to-
parlanmaya kalksa da her defasinda kayip tekrar
diistii. Sakir, arkasini dontip gidecekken postact ile
carpisip onu da Arap’in istiine diislirdii. Adamlar
yerde kivraniyor, Sakir, o meshur yiiz ifadesiyle
giiliiyordu:

“Allah Allah! Allah Allah!”

Postaci kendine gelince:

“Sakir, sana bir posta var.” diyerek ¢antasindan
¢ikardig1 zarfi ona uzatti. Sakir, heyecanla zarfi
act1. Icinde yazanlar1 okumaya calisti:

“Gulii gul...” Okuryazarlig1 olmadigindan mek-
tubu okuyamayinca Arap’in yanina ¢omeldi:

“Ah canim benim! Kim disiirdii seni.” deyip
onu yanaklarindan optil.

“Sunu bir okusana. Hadi canim benim.” dedi.
Sinir kiipiine donen Arap, Sakir’in elindeki zarfi
yirtarcasina alip okumaya baslad:.

Mektup sigorta sirketinden geliyordu. Haci,
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uyaniklik yapip Sakir’in mallarini sigortalatmisti.
Sigorta sirketi de hasar karsilig1 olan meblag: Sa-
kir'in hesabina yatirmisti.

Sakir, haberi alinca hemen Istanbul’'un yolunu
tuttu. Yola ¢ikmadan 6nce Gardirop Fuat arayip
[stanbul’a gelecegini haber verdi. Sakir’in tiirlii sa-
karliklarina ragmen otobiis tek parga olarak otoga-
ra gelmis, yolcular derin bir oh ¢ekmisti. Otobiisiin
kapisi agilir agilmaz Sakir’i yaka paga disar: attilar.

Sakir, otobiisiin 6niinde kendisine bekleyen
Gardirop Fuat'in Gistiine diistii. Sakir, altindakinin
Fuat oldugunu anlayinca:

“Ah canim benim gel seni bir 6peyim.” deyip ar-
kadagini yanaklarindan pti.

Cani biraz yanan Fuat, arkadasina kavusmus
olmaktan memnundu. Ikisi birlikte bir ¢orbactya
oturdular.

Fuat:

“Istanbul’da ne yapmay1 diisiiniiyorsun Sakar?
[s aramaya falan geldiysen hi¢ bosuna ugrasma.
Millet isi ¢ikariyor. Hem is bulsan bile Istanbul’da
yasayamazsin. Burasi eskisi gibi degil. Kiralar 8-10
bin lira. Zamlar almig bagin1 gidiyor. Her sey ates
pahasi. Ben de seni arayip sizin oralarda is var m1
diye soracaktim? Tas1 tarag: toplayip buralar terk
etmeyi diisiinityorum.” dedi.

Sakir, ¢corbasini hiipiirdetirken:

“Fuatcigim, biliyorsun benim kafam ticarete
miithis ¢alisir.” dedi.

Fuat, hafifce gtiliimseyip:

“Bilmez miyim, veresiye defterini kilo ile sat-
mandan belli.” dedi.

Sakir:

“Ayn1 mahalleye bir market acayim diyorum.
Biliyorsun Hac1 Amca timarhaneyi boyladi. Bana
bir yardimeci lazim. Seni de ortak yapacagim. Ne
dersin?” dedi.

Fuat:

“lyi giizel de paray1 nereden bulacagiz?” diye
sordu.

Sakir:

“Orasin1 merak etme Fuatcigim. Sigortadan
para geldi. Yeniden zengin oldum.” dedi.

Fuat, bu habere ¢ok sevinmisti:

“Yasa be Sakir! Sevda yengeni de kasaya oturtu-
ruz. Oldu bu is.” dedi.

[ki arkadas dogruca mahallenin yolunu tuttular.
Istedikleri gibi bir ditkkin bulmuglardi. Hemen
kollar1 stvayip hazirliklara bagladilar.
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Sakar $akir'in mahalleye déniigiinii ilk goéren
Marmara Kazim oldu. Marmara Kazim bir duvar
dibinde demlenirken Sakar Sakir’le Fuat1 kol kola
goriince gozlerine inanamadi. Ayaga kalkip salla-
na sallana yanlarina gitti:

“Fuat abi, benim dikizler mi bozuk yoksa yanin-
daki Sakar Sakir mi?” dedi.

Sakar Sakir:

“Kazimcigim senin dikizler saglam. Mahalleye
geri dondiim. Arkadaslara soyle gelisimin serefi-
ne aksam giizel bir kafalar1 ¢ekelim. Gel seni bir
opeyim.” dedi, Marmara Kazim’in yanaklarindan
optiL.

Marmara Kazim, elinde sisesiyle sallana sallana
kahveye geldi:

“Heyt beni dinleyin ulan, duydunuz mu bizim
Sakar Sakir donmiis?” dedi.

Liifer:

“Deme! Desene mahalle ayvay1 yedi.” dedi.

Marmara Kazim:

“Basimiza devlet kusu kondu devlet! Sakar Sakir,
bizim Gardiropla ortak, yeni bir market agiyor.”

Liifer ellerini ovusturdu:

“Ister misin gecen seferki gibi ilk giinden her
seyi bedava etsin.”

Marmara:

“Saksiy1 ¢alistiralim, ilk 6nce biz hacamat ede-
lim ditkkani. Fiyatlar aldi basini gidiyor, epeydir
sisenin kapagini actiktan sonra koklayip koklayip
geri kapatiyorum. Sarabin kokusuyla kafay: geki-
yorum anadin mi1?” dedi.

Sonunda agcilis giinii gelip ¢atti. Marmara Ka-
zim, Liifer, Limoncu Siikrii, Sabri Baba ve diger-
leri ilk giin her seyin bedava olacagi umuduyla bir
kamyonet ayarlayip agilistaki yerlerini almisti. $a-
kir, takim elbiseyi ¢ekti, basinda lengeri fétr sapka
boynunda papyon ile hazirdu.

“Arkadaslar, daha ditkkdni agmadan triinlere
ti¢ defa zam geldi. Etiket degistirmekten anam ag-
ladi. Ben de fiyatlar1 iki misli yaptim. Biraz da si-
zin ananiz aglasin. Fiyatlarimiza KDV, OTV,MTV
dahildir.” diyerek kurdeleyi Fuat’la birlikte kesti.

Marmara Kazim, sigarayr dudaginin yanina
dogru kaydirip:

“Sakir, yine ilk giin her sey bedava degil mi?”
dedi.

Liifer, seker ¢uvallarindan birine yapisti:

“Sakir, su ¢uvala bir el atsana anam.” dedi.

Gardirop, Lifer’i yakasindan tutup ditkkanin



oniindeki agacin dalina ast1. Yag tenekelerinden
birini kaldirmaya ¢aligan Marmara Kazim elinin
tersiyle vurup yere yiktr:

Sakir:

“Sayin arkadaslar, dostluk bagka aligveris bagka.
Para pesin kirmizi mesin. Sakla zamani, atin 6li-
mii arpadan olsun. Allah Allah karistirdim galiba!
Uysa da oldu uymasa da...” dedi.

Marmara Kazim, diistiigii yerden hiriltili sesiy-
le:

“Veresiye de mi yok yani.” diye sordu.

Sakar Sakir meshur giillimsemesiyle:

“Evet!” demekle yetindi.

Umduklarini bulamayan Marmara Kazim, Li-
fer, Siikrii ve digerleri solugu kahvede aldilar.

Liifer, sapkasini masaya atti:

“Bu inek akillanmis.” dedi.

Marmara, siseyi kafasina dikti:

“Ulan biz Sakari hacamat edelim derken az
daha o bizi hacamat edecekti. Fiyatlar piyasanin
iki kat1. Calistir saksiy1 Liifer, bu Sakir’e bir ders
verelim.” dedi.

Liifer, kafasini biraz kagsidiktan sonra:

“Buldum.” dedi. “Sakar’in ditkkanda yalniz ol-
dugu bir an1 denk getirip etiketlerin yerlerini de-
gistirelim. Bu kereste zir cahil zaten. Dimenimizi
¢akmaz. Ditkkanda ne var ne yok i¢ ederiz.”

Marmara Kazim, bos siseyi bir kez daha dikti:

“Hay aklinda bin yasa Liifer.” dedi. Bu fikri di-
gerleri de begenmisti.

Vakit kaybetmeden marketin kargisinda pusuya
yattilar. Aksama dogru Gardirop Fuat, Sevda’y1 da
alip marketten ¢ikti. Marmara Kazim’la Limoncu
Stikrii, Sakir’i lafa tutarken Liifer, hemen raflarda-
ki tiriinlerin etiketlerini degistirmeye baslad1. Yag-
larin iizerine makarnalarin etiketlerini, ¢aylarin
lizerine ¢ikolatalarin etiketlerini, i¢ki siselerinin
{izerine soda siselerinin etiketlerini yapistirdi. Isi-
ni bitirdikten sonra o da $akir’in yanina gitti.

Etiket degistirme isinin tamamlandigini anla-
yan Marmara Kazim:

“Sakir, biz de nevalemize bakalim anadin mi?”
dedi.

Sakir:

“Arkadaglar, veresiye 6ldii, haberiniz olsun.”
dedi.

Liifer, cebindeki birka¢ banknotu ¢ikardi:

“Ay1p salladin Sakir abimiz, arpamiz var yani.”
dedi.
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Sakir:

“Arpan varsa yulaf ezmesi al, zayiflarsin gerci
senin zayiflamaya ihtiyacin yok ama her neyse.”
dedi.

Marmara, Liifer ve Siikrii birer araba alip dol-
durdular.

Liifer:

“Sakir, istersen etiketlerin iizerine bakarak he-
sabimizi yapalim. Paramizi takdim edelim.” dedi.

Marmara Kazim:

“Kucagindaki siseleri gosterip ben yirmi bes sise
aldim. Tanesi 2 liradan 50 lira yapar. iki karton da
cigara... 5erden 10 lira.” dedi.

Sakir, giilerek masanin altindan barkod okuyu-
cuyu ¢ikardr:

“Durun sayin arkadaslar, kafamizi bu isler-
le yormayalim di mi, getirin aldiklarinizi.” dedi.
Marmara, Lifer ve Siikrii caresizce birbirlerine
bakistilar. Ister istemez aldiklarini banda koyma-
ya basladilar. Barkod isini hi¢ hesap etmemiglerdi.
Tim tiriinler gegtikten sonra Sakir, bakislarini ek-
randaki numaralara ¢evirdi:

“Ne yaziyor?”

Marmara ve Liifer de kafalarini ekrandan tarafa
gevirdiler. 2100 lira yaziyordu.

Lifer:

“Su bagtaki 2 galiba.” dedi.

Marmara Kazim:

“Sonraki de 0 galiba.” dedi.

Sakir, o meshur giiliisiiniin ardindan:

“Aman canim 20 lira verin yeter.” dedi.

Marmara, Liifer ve Siikrii bu defa biiytik bir sas-
kinlikla birbirlerinin ytiziine baktilar.

Marmara Kazim:

“Biraz az oldu sanki Sakir.” dedi.

Sakir, o meshur giiliisiiniin ardindan:

“Itibarim yeter.” dedi.

Hayals Kayaly Habka Dayals Dergi



