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Zammi Kim Yapt1?

Kanimizin hizli aktigi zamanlar... Girdigim
birkag iste dikis tutturamadim. Dogru diizgiin bir
meslegim olsun diye ¢irpinan annem, muhasebe
katipliginden de kovuldugumu o6grenince beni
kulagimdan tuttugu gibi dayimin yanina gotiirdii.
Dayimin eli kolu uzundu. Beni 6nceki isime de o
yerlestirmisti. Isten ciktigima bozulsa da annemin
hatirina sesini ¢ikaramadi. Arka arkaya birkag si-
gara telledikten sonra “Rahmi’yle bir konusayim.”
diyerek bizi eve yolladu.

O zamanlar Rahmi abi, Meydan gazetesini ¢1-
karmaya baslamisti. Dayimin ricasini kirmadsi,
beni gazeteye muhabir olarak aldi. Fotografci Fi-
ko’yla birlikte magazin servisindeydik. Magazin
mubhabirligi tam bana gore bir isti. Herkes bizim
gece sabaha kadar Istanbul'un sokaklarinda iin-
lileri kovaladigimizi saniyor, hilimize acryordu.
Oysa biz daha ¢ok gece kuliiplerinde, gazinolar-
da, diskolarda vakit geciriyorduk. Cok gegmeden
mekéan sahipleriyle de ahbap olduk. Haberlerde
mekanlarin isimlerini de gegirmeye baslayinca
bizden hesap almaz oldular. Hatta kadrolarindaki
sarkicilar1 haber yapmamiz i¢in iiste para verme-
ye basladilar. Unliilerden haber olmak igin tiirlii
taklalar atanlar, bize olmadik teklifler yapanlar
bile vardi. Giizel giinlerimiz hi¢ ummadigimiz
bir anda son buldu. Tan gazetesinde ellerimizde
kadehler, dansozlerle koyun koyunayken cekilen
boy boy fotograflarimizi gériince gozlerimize ina-
namadik. Bir meslektasimiz tarafindan resmen
arkadan vurulmustuk. Kendimizi kapinin 6niinde
bulduk.

Fiko'yla birlikte gazetelerin magazin servis-
lerinde is aramaya bagladik. Uniimiiz her tarafa
yayildigindan kimin kapisini ¢alsak bize biyik al-
tindan giiliiyordu. Dayimin yanina gitmeye zaten
yuziim yoktu. Birkag ay issiz gii¢siiz gezindikten
sonra Ilhan abinin Cumhuriyet’e geri dondigiinii
ogrendik. Bu defa goziimiiz magazin muhabirli-
ginde falan degildi, ne is olsa raziydik.

[Than abi, bizi umdugumuzdan sicak kargiladu.
Istanbul’daki kadrolarin dolu oldugunu, Anka-
ra’da parlamento muhabirine ihtiya¢ duyduklarini
soyledi. Fiko'yla bakistik. Diinyanin 6biir ucuna
git deseler gidecegiz. Hemen tas1 tarag: toplayip
solugu Ankara’da aldik. Gazete biirosunda Ugur
abi, dosyalarin arasinda daktiloya gomiilmiis ¢ali-
styordu. Bir ara basini kaldird:

“Baba yeniden basbakan oldu. Onun pesini bi-
rakmayin ¢ocuklar. Baba nereye siz oraya...” dedi.
Mubhasebeden avans alip {izerimize birer takim el-
bise ¢cektik, meclisin yolunu tuttuk. Magazin gaze-
teciliginden sonra parlamento muhabirligi yapmak
ikimiz icin de ¢ok sikiciyd1. Hararetli tartigmalar

ve kavgalar diginda siyasetgilerin konusmalarini
dinlerken uyukluyorduk. Biirokratlarin espri ya-
parken bile ciddiyet tasiyan yiiz ifadeleri, Anka-
ranin ruhsuz havasi bize gore degildi. Giinlerdir
Baba’nin pesinde dolasmamiza ragmen bizim i¢in
haber degeri tasiyan tek bir sey gorememistik. Sor-
dugum sorulara da Baba’dan bekledigim cevap-
lar1 alamiyordum. $ampiyonluk miicadelesinin
kizistig1 siralarda “Fenerbahge’yi mi tutuyorsunuz
yoksa Galatasaray’1 mi1?” diye sordum. Ne dese be-
genirsiniz? “Besiktag1 neden sormuyorsun?” Basa
bir giin “Tirkiyenin petrol denizinin {izerinde
ylizdigi soyleniyor. Bu dogru mu?” dedim. “Pet-
rol vardi da serbet yapip biz mi i¢tik?” dedi. Ba-
zen konusmalarindaki geliskileri yakalayacak gibi
oluyordum. Ona da cevab: hazirdi: “Diin diindiir
bugiin bugiindiir.” Hi¢ haber ge¢medigimizden
gazetede homurdanmalar baglamisti.

Fiko’yla ne yapsak diye kara kara diisindigi-
miiz sirada bekledigimiz haberi yakalamistik. De-
mirel, Giiven Park’ta yiiriirken vatandasin birisi
kosup Babanin basindaki fotr sapkay: kapti. Fiko
sanki olayin kokusunu almis gibi fotograf maki-
nesiyle tetikteydi. Adam, sapkaya hiicum ettigi
andan itibaren deklansore basmaya basladi. Adam
Milli Miidafaa Caddesine dogru kosarken koru-
malar da pesine diistii. Firsat bu firsat deyip kayit
cihazini Baba’ya dogru uzattim.

“Efendim, duygularinizi 6grenebilir miyim?”

Demirel, soyle bir etrafi stizdii. Giilimseyen bir
yiiz ifadesi takinarak konustu:

“Simdi vatandas, bizim sapkamizi basimizdan
almistir. Biz vatandas, sapkamizi ald1 da almadi
mi dedik? Bizim kelimize bakip kimse sapka diis-
tii kel goriindii diye sevinmesin. Biz bu saglar1 de-
girmende dokmemisizdir. Binaenaleyh degirmen-
de sa¢ dokiilmez, agartilir. Esasen sapkay1 Sapka
Kanunu ile Mustafa Kemal Paga ahalinin kafasina
takmistir. Milletin ne sapkayla ne sapkacilarla ne
de Sapka Kanunu ile bir problemi vardir. Okiiziin
altinda buzag1 aramanin manasi yoktur.”

Ben Baba’nin ne demek istedigini diisiiniirken o
halkla tokalasa tokalasa coktan uzaklasmisti bile.

Fiko, elini omzuna attz:

“Baba ne dedi Tekin?” dedi.

“Valla ben de onu diigiintiyorum Fiko.”

“Bomba gibi pozlar ¢ektim. Turnay1 goziinden
vurduk. Iyi bir prim aliriz artik.” dedi.

“Sanssimiz doniiyor. Haydi oyalanmayalim. Su
kaseti desifre edip haberi hazirlayalim. Yarinki
baskiya yetistirelim.”

Fiko, makinesini sevingle havaya kaldirdi:

“Heyt be sekiz siituna manget!” diye ulu orta
bagird.

Hayals Kayaly Habka Dayals Dergi



Ertesi giin heyecanla gazeteye baktik. Bizim ha-
beri 4. sayfanin alt tarafinda giigliikle bulduk. Ha-
berimiz beklenen etkiyi yapmadig1 gibi gazetedeki
olmayan imajimiz da sarsilmuigt1.

Giinler gegiyor, Baba’y1 adim adim izlememi-
ze ragmen diger gazetelerin gordiikleri haberle-
ri géremiyorduk. Bu siralarda yine bir vatandas
Baba’nin sapkasini kapmaya calisti. Bu defa Baba
sapkay1 kaptirmamis, vatandasin elinden alma-
y1 basarmisti. Bunu da en iyi Fiko resimledi. Ha-
berimizin mangetten ¢ikmasini beklerken Ilhan
abiden saglam bir fir¢a yedik. Bir hafta icerisinde
mangsetlik bir haber yapmazsak kovulacaktik.

Fiko'yla kafa kafaya verdik. Adam, anasindan
magazin fotografcisi olarak dogdugundan kafasi
basgka tiirlii ¢alismiyordu.

“Baba’y1 Nazmi Hanim’la opiisiirken falan ce-
kebilseydik...” diye lafa girdi.

“Sagmalama Fiko. Gazete sansasyonel bir seyler
bekliyor bizden, adamin &zel hayatini kurcalama-
miz1 degil.”

“Bundan sansasyonel sey mi olur? Bana kalirsa
biz Giiniz Sokak’a gidip pusuya yatalim. Camdan
falan bir seyler ¢cekeriz.”

“Fiko!”diye sesimi yiikselttim.

“Tamam tamam” deyip sesini kesti.

Bir stire sessizce diisiindiik. Fiko:

“Tekin, bir sey diyecegim ama yine kizarsin
diye korkuyorum.” dedi.

“Soyle bakalim.” dedim.

“Baba’nin evine illa ki birileri girip ¢ikiyordur.
Temizlik¢idir, agcidir, ne bileyim siradan vatan-
dastir... Giren ¢ikan yoksa da bizim Istanbul’daki
kuliiplerden bir iki tane kiz ayarlayip hani is bulma
ayagina binaya soksak. Sonra da bombay1 patlat-
sak, afili bir agk dedikodusu...”

Fikonun bogazini stkmak istiyordum ama ken-
dimi tuttum. Ses tonumu kontrol etmeye ¢aligtim:

“Buras: Etiler degil oglum Ankara, Ankara!”
dedim, “Kalk Ugur abiye danisalim. Bize bir yol
gostersin.”

Ugur abiyi yine eroin, kokain, terér, yolsuzluk
dosyalarinin arasinda bulduk. Usuliince derdimizi
anlattik, akil danigtik:

“Cocuklar, asil olay1 gérmiiyorsunuz. Baba’nin
sapkastyla ugrasacaginiza ona memleketin halini
sorun. Ecevit'in, Tiirkes'in, Erbakan’in demegleri-
ni takip edin. Muhalefetin séylediklerini soru ola-
rak yoneltin ona.” dedi.

Ugur abi, hakli dedim i¢imden “Memleket me-
seleleri...”

Hemen ertesi giin Baba’y1 bir agilista yakala-
dim. Sorum hazird:

“Memleket meseleleri hakkinda ne diisiiniiyor-
sunuz?”

Baba’nin yiiziinde alayci bir giilimseme belirdi:

“Meseleleri mesele etmezseniz ortada mesele
kalmaz. Memleketin meselesi elbette vardir. Ama
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memleket sahipsiz de degildir. Bu meseleler bir
parkta oturulup ¢oziilemez. Memleket meseleleri
bir parkta oturarak halledilseydi, ¢ok biiyiik bir
park yaptirir, hep beraber i¢cinde otururduk. Degil
mi?” Bu defa 6nceden hazirladigim muhalefetin
aciklamalariyla ilgili sorumu sormak istedim:

“Efendim, Ecevit diinkii grup toplantisinda
kendisinin halk ¢ocugu oldugunu..” diye soze
basliyordum ki, daha cimlemi tamamlayamadan,
lafi agzima tikt1:

“Ne miinasebet! Ecevit halk ¢ocugu, Tiirkes
Tiirk ¢ocugu, Erbakan Miisliiman ¢ocugu da biz
onun bunun ¢ocugu muyuz?”

Gazeteye yine elimiz bos doniiyorduk. ilhan
abinin bize tanidig1 zaman da dolmak iizereydi.
Yine Ugur abinin kapisini ¢aldik.

Ugur abi:

“Cocuklar, ortalik zamdan kiriliyor. Baba’ya
zamlarla ilgili sorular sorun.” dedi.

Oniindeki gazeteyi bize dogru attr:

“Bakin yine igneden iplige her seye zam gelmis.
Buradan yiiriirseniz iyi bir haber ¢ikarirsiniz.”

Bu son sansimiz olabilirdi. Bu yilizden iyi deger-
lendirmemiz lazimdi. Sabah erkenden Giiniz So-
kak’a Baba’nin evinin kargisina dikildik. Bu defa
¢ok kararliydim, zamlarla ilgili mansetlik bir ha-
ber yapacaktim. Cok ge¢meden Baba elinde fotr
sapkasiyla evin merdivenlerinde goriindii. Diger
gazetecilerle birlikte Baba'ya dogru kostuk. Ses ka-
yit cihazimai ¢ikarip ona dogru uzattim.

“Sayin Bagbakanim halk zamlardan ¢ok sika-
yetgi, bu konuda bir agiklama yapar misiniz?”

Sorumu duyar duymaz Babanin yiiziinde bir
saskinlik belirdi. Bu yiiz ifadesini gériince i¢in icin
sevinmeye bagladim. Galiba bu defa dogru yerden
vurmustum.

“Zam m1? Biz ne zammu yapmuisiz ki?” dedi.

Bu defa sagirma siras1 bendeydi.

“Sayin Bagbakanim ne demek ne zammi? Her
sey ates pahasi!”

Demirel’in yliziindeki saskin ifade daha da be-
lirginlesti.

“Zammin bizimle ne alakasi var?” dedi.

Benimle dalga gegiyor desem, gayet ciddi gorii-
niiyordu.

“Efendim, zammi siz yapmadiniz m1?” dedim.

Gayet rahat bir sekilde:

“Daha birkag haftalik hitkimet ne zammu yap-
sin?” dedi.

Baba’nin verdigi cevaplar karsisinda gercekten
afallamistim. Yardim istercesine etrafimdaki diger
gazetecilere baktim. Onlar da bana destek olsun is-
tiyordum. Kimseden ses ¢ikmayinca:

“Yani zammu siz yapmadiniz, dogru mu anla-
dim?” dedim.

“Zammin hos bir sey olmadigini, kimseyi sevin-
dirmedigini biz bilmiyor muyuz? Oyleyse popiila-
ritemizi kaybetmek i¢in durup durdugumuz yerde
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zam yapacak kadar bizi akilsiz m1 saniyorsunuz?
Zammu biz yapmadik. Zam iki ay 6nce yapilacak
sekilde konmus duruyor. Se¢im gegsin yapalim de-
misler. Ve bizim oniimiize geldi. Biz de diisiinditk
tasindik baktik ¢ektik, yapacak bagka bir sey yok.”

Hemen araya girdim:

“Yani zammu siz yaptiniz?”

Baba kendinden emin bir tavir takinarak:

“Biz bir sey yapmadik. Biz orda bulduk bunlari.
Ustiinde oturalim m1 oturmayalim mi diye diigiin-
ditk. Baktik oturamadik. Ustiinde otursak civciv
¢ikacak civciv!” dedi. Kafam allak bullak olmustu.
Neyse ki bagka bir muhabir atlad:

“Efendim, ¢aya ¢ok yiiksek zam geldigi soyleni-
yor.”

Baba:

“Caya yapilan zam degildir. Kalite ayarlamasi
yapildi. Cayin kalitesi yiikseltildi.” Bir bagkast:

“Domates, biber?” dedi.

Baba:

“Teessiif ederim, siz de domates, biber zamla-
ninca benden biliyorsunuz, diisiince enflasyondan
biliyorsunuz. Kabahati biraz da domateste, biberde
arayin. Diinki giinesle bugiinkii ¢amasir1 kuruta-
cak degiliz. Fiyatlar giinden giine artiyorsa mem-
lekette pahalilik var demektir. Bana Tirkiye’nin
durumunu bir kelimeyle anlatin derseniz “iyidir”
derim. Iki kelimeyle anlatin derseniz “iyi degildir”
derim. Hilkiimetimiz elbette buna bir ¢are bula-
caktir. Demokrasilerde careler tiikenmez. Oyle bir
sey var ki ok yaydan ¢ikmis gidiyor. Ben onu hava-
da yakalayamam. Ancak heniiz havaya ¢ikmamais
olan oku tutarim, atmam. Zaman lazim, zaman!
Ne kadar zaman istiyorsunuz derseniz? Makul bir
zaman istiyorum. Makul zaman nedir derseniz?
Vaat ettigim zamandir. Vaat ettigin zaman nedir
diyorsaniz? 500 giindiir.”

Baba arabasina binip gittikten sonra resimleri-
mizi gekmek i¢in duvarin iistiine ¢ikan Fiko, yani-
ma geldi. Heyecanla sordu:

“Baba zamlar hakkinda ne dedi Tekin?”

Baba’nin sozlerini tekrar zihnimden gecirmeye
caligtim.

“Domates, biber, hiikiimet, 500 giin... Ha bir de
civciv...”

Fiko, bon bon yiiziime bakiyordu:

“Ne diyorsun Tekin? Hic¢bir sey anlamadim.”
dedi.

“Ben de anlamadim Fiko. Tek anladigim sey
zamlar1 Baba yapmamas.”

“Kim yapmis peki?”

“Ben civcivlerden siipheliyim.”

“Olur mu lan 6yle sey? Ya tavuk nazlandi yap-
t1, ya da horoz kizinca bast: zammi! Hatta kedidir
kedi!”

“Kedi mi? O ne alaka!”

“Civciv ne alakaysa o da o alaka. Yani senin an-
layacagin kel alaka!”
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